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एस ° चन्द एण्ड कम्पनी (प्रा०) कि० रामनगर, नई दित्ली-55 द्वारा प्रकारित तथा 
राजेन्द्र रवीन्द्र प्रिटसं (प्रा०) लि०, रामनगर, नई दिल्ली-55 द्वारा मुद्रित 


्मपनी ब्रत 


एक युग था, जब हम लेखन की प्रेरणा को देवदूत के संदेश के समान 
प्रलौकिक मानते ये। मानते ये.कि साहित्य की सृष्टि तो श्रन्तरास्मा.के एक 
ग्राकस्मिक स्फुरण से होती है। एकक्षण एेसाग्राता है, जब हम भ्रनुभव करवै 
लगते हैकिमै नही, कोई प्रौरहै, जो ममते लिखवालेताहै। वृह क्षण सदा 
नही, कभी-कभी प्राता है, जो म्न्य क्षणो से सवथा भिन्न श्रौर पृथक्‌ होता 
है । वहे भ्रपने मे इतना विचित्र, नवीन श्रौर मुखर होता दै कि श्रन्य क्षणो के 
साथ मेलं नहीं खाता श्रौर जोड़ा भी नहीं जा सकता । 


मेरा प्रनुभव ठेसा कु नहीं है । लेखन कौ प्रेरणा मूके सदा ता्तालिक 
प्रावश्यकता की चेतना से मिलती रही है । जिसे हुम शौक्र, चसका' या प्यसन 
कहते है, .उसमे भी प्रमुखता उसी.हंद -ईच्छाशक्ति कौ रहती है, जिसके मूल में 
कोई मधुर श्राकषंण, प्रलोभन श्रथवा निमन्त्रण निहित रहता है । इसलिए 
साहित्य-सजंना को मै लेखक के उस व्यक्तित्व कौ प्रमिव्यक्ति मानता हू जो. 
मानवीय विकास के सामाजिकं पक्ष को इतिहास के परिग्रकष्य में देता है! 
भ्रपनी पीड़ो के भ्रान्तरिक ममं श्रौर उसके विस्पुजंन.को, मानवात्मा के निखिल 
संवेगो श्रौर संवेदनों के साथ, वहं कुछ एेसी मंस्पर्शी वाणी देता है, जो एक 
दिनि युग-चेतना का निर्घोष बन जाती है। इसीलिएमेरी मान्यताहैकि 
मनस्वी लेखक उस संधषं से जच नहीं सकता, जो जीवन क बदलते हुए मूल्यों 
मे श्रनिवायं श्रौर भ्रवहयंभावी हो उष्ता है । 


इस उपन्यास के लेखन में युग-चेतना का ही ध्यान विशेष. रूप से रहा है । 
सच पृचिये, तो इसकी कथाक्स्तु में तीन पीदियों की वेदा सिसक्यों के रूपमे 
जीवन-संघषंः का पाध्यम बनकर प्रकट हुई है । प्रपने-प्रपते प्रधिकरारीं.का प्रष्न 
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तो श्राया है । किन्तु फिर कालान्तर मेँ परिवार का प्रौद्‌ प्रथवा वृद्ध व्यकिति 
यह्‌ श्रनुभव करने तगतादहै किं भरधिकार के नाम पर मेरी सन्तान श्रप्रनी 
सूविधाग्रोको ही देती है ! किन्तु उन श्रधिकारों का अन्म कंसे हृ्मा, व्यवस्था 
का रूप उसने कंसे ग्रहण किया, जीवन-विकास के इसी क्रम को वह्‌ भूल बैठती 
है । परिणाम यह्‌ होता द कि सम्तानकै प्रागे उसके जनक श्रौर निर्माता दोषी 
भ्रपराधी किवा मूलं प्रतीत होते है ्रौर उनके व ढ-वसिष्ठ, जनक, निर्माता श्रौर 
व्यवस्थापक समभ वरते हकिमेराही लगाया हूश्रा यह्‌ पौधा मेरे भ्रस्तित्व 
के प्रति उदासीन होकर कतेव्य-पराडमूख बन बैटाहै | मेरी धार्णाहैकि 
नये भ्रौर पुरन, प्रद श्रौर तस्सा के बीच का यह संघषं युग-गुग व्यापी श्रौर 
चिरन्तन है। हम उलहना भले ही देते रहै, हम दर्रे पर दोषारोपा चाहे 
जितना करते रह, लेकिन परस्पर का मह्‌ संघं ग्रवश्यम्भावी है } यदिदेसा न 
होता तो प्राचीन काल मे वद्धावस्थाके श्रारम्भसे ही जीवन श्रौर संसार के 
प्रति विरक्ति उष्पन्न होने का प्रवसर न भ्राता; सामाजिक संयोजना मे वानप्रस्थ 
ग्रीर संन्यास जपे पराक्रमो की श्रावदयकता ही न पड़ती । 


तात्पयं यहु कि जिस प्रकार बच्चों के प्रति हमारा प्यार, माया ्रौर मोह 
रहना प्रनिवायं है, उसी प्रकार कालान्तर मे.सन्तान के वैभब-संयोजन श्रौर 
जीवनानन्द कौ नाना परियोजनाभ म श्रपते गुरुजनं के प्रति उपेक्षा श्रौर 
उदासीनता भ सहज, स्वाभाविक श्रौ प्राङृतिक है । 


ध्यानसे देखे तो दोषी दोनों हैँ । इसी स्थल पर कतंग्य श्रौर अ्रधिकारका 
संघष उत्पन्न होता है । प्यार की प्रतिरंजना मे अनुशासन के तन्तु ज्यो-ज्यो 
शिथिल हेते दवैः ढीले पडते ह त्यो-तय तरुण पीदी का गर्वोन्नित ललाट श्रौर 
मानस-लोक मिले हुए प्यार को श्रपना श्रधिकार समभने लगता है} कतव्य की 
मुक ओर मन्द वाणी अपनी हदृ-कमेर संज्ञा भूल जाती है । परिणाम यह्‌ होता 
है किहम जान-वूककर्‌ श्रपने जीबन को दूह, संकटापन्न भ्रौर दयनीय बना 
बेठते है । प्रपनौ वास्तविक स्थिति का ज्ञान हमको तब होता है, न भ्रव्र हाथ 
से निकल जाता है । एक-न-एके दिन रोते सब है चाहे पिता हो चाह पुत्र | 


भ्राजक पीढ़ी की सबसे बड़ी समस्या यह्‌ है कि बह श्रषिकारों के 
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उपभोग पर ध्यान श्रधिक रखती रहै, मानवीय कतंव्य-भावना का ध्याम 
ग्रपे्षाक्रत बहुत कम । 


मैने इस उपन्यास में इसी समस्या को प्रमूख रूपमे उभारने कीचेष्टा की 
है, क्थोकि यह्‌ मानने को मेरा जी नहीं चाहता कि यहसंसारसदासेरेसादही 
रहा है । मनुष्य के विकास का इतिहास इतना कृत्रिम, शिथिल श्रीर थोथा नहीं 
है कि लेखक-जाति ने कुछ कर न दिखाया हो । सच पिये तो इस उपन्यास का 
स्वर समाज के नवनिर्माण कास्वरहै, मानवता की नब-रखना का पावन 
उद्घोष है । लेखकमें वह हृष्टि तो होनी ही चाहिये जो समस्त जीबन-ग्यापारों 
मे लिप्त, नानाप्रकार की कुरूपताग्रो, उसकी वीभत्स परिशत्तियो श्रौर परस्पर 
विरोधी श्र॑संगतियों में मी मानव-प्रकृति का जीवन्त राग, रस, गन्ध श्रौर जीवन- 
बोध ही नही; समृज्ज्वल भविष्य की पावन प्रेरणा भी सोन लेती दहै। 


६६/।६ किदवर्ई्‌ नगर | 
कालोनी, साइट १ --भगवतीप्रसाड वाजवेयी 
कानपुर-११ 


कारीबावू 
कलावती 


महानीरबाब : 
;: महावीरबाब्रु की पत्नी, भाग्यवादिनी । 

: काशीदाब्रु के यथार्थवादी पृत्र--सनेकी, उग्र स्वभावं के । 

: उपेन्ध का छोटा भाई, श्रध्ण्वसायी श्रौर सुखील । 

: उपेच्र कौ अनुगामिनी, बुद्धिमती पत्नी । 

: उपेन्द्र का पृत्र : भ्रति प्राधुनिके विचारों का डिस्टिक्ट मजिस्टेट। 

: देवेन्द्र की प्रथम पत्नी, भाव्-प्रवण, श्रपना एक श्रलग व्यक्तित्व 


प्रमा 
उपेन्द्र 
सूरे 
मजु 
देयेन 
तश्लता 


क्िमपाल 


पात्र-परिचय 


: एक पोस्टमास्टर, वृद्ध विचारक श्रौर सद्गृहस्य । 
: क्लीबा की पत्नी, पतिप्राणा, तेजस्विनी । 


एकं स्टेशन-मास्टर, पुराने विचार के, काशीबादरू के समधी । 


रखनेवाली । 


; एक श्रवकाश प्राप्त सेशन जज की पुत्री, प्राधुनिक होने पर भी 


एणं भारतीय नारी । 
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ग्राजकौदृष्टिसे देखा जाय, तो बाते बड़ी भ्राश्चयंजनक जानि पड़ेगी, पर 
वास्तवं हृभ्रारेसादही था। काशीवाबू को बाग-विदाईके दो रुपये भेट करते 
हए बाबू महावीरप्रसादने उनके चरणों परसिर रख दिया था। गाड़ी में 
बैठे हुए लोग यह्‌ हश्य देखकर सबक समभ गये ये 1 परो पर से समधीका 
सिर दोनों हाथो से उठति हए काशी बान्रूने कटा था--“म्रापने हमे बहुतकुख 
दियादहै।योंभीचिन्ताका कोईकारण नहींहै। मेरा विद्वास है कि उदारता 
से ही प्रादमी बड़ा बनतादे। 

काीबाद्र फिर क्षणभर स्के श्रौर बोले--"प्रब जाग्रो, गाडी सीटी दै रही 
है । जाभश्रो, सुखी रहो ।“ 

महावीरनाब्रू बोले-- "मैया साथमेनजाही रहा है। कृपा करके पचे 
दिनबेटी की विदा कर दीजियेगा ।“ 

काशीबावू के पासं उनके कई इष्ट-मितर ठे हुए थे, जिनमे से एक तो 
उनके चचेरे छोटेभाई वंशीवर ही थे । उन्होने एक बार महावीरबाब्रू की भ्नोर 
ध्यान से देखा, फिर काशीबाबर को श्रोर, कटा कुद ॒नहीं । उपेद्ध श्रपनी नव- 
विवाहिता पत्नी मंजु के साथ अलग इण्टरक्लासके उव्वेमें बैठा हूप्रा था) 
उसके पिता श्रौर श्वसुर में क्या बातचीत हई, इसका उसे कु भीज्ञानन ह्ये 
पाया था। 

गाड़ी ते जब फिरसीटी दी, तब काशीकात्रू ने उत्तर दिया--“ग्राज के 
पचवे दिन 7" 

उनके इस प्रश्न मे थोड़ा प्राश्चये भी मिश्रित था। फिरभी, बिना क्य 
ग्रौर कहे उष्टोने कह्‌ दिया--“दस तारीख कोतो सोमवार पड़ेगा, जो पूर्वं 
की यात्रा के लिए उत्तम नहीं दहै) इसलिए विदा मंगलवार तारीख ग्यारह को 
होगी ।"' 

श्रब हरो भंडी दिखाता हृश्रा गाड ह्भिसिल दे रहा था । महावीौरबाद्रु कौ 
रख की पुतलियां उबडबा श्राई थो । वे बोले-- उसक्रा पिता ह पर्‌ श्राप 
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उसके घरम॑पिता ह । श्रतः अ्रपसखुदही विचार केरले । अधिकर्म प्राप्ते क्या 
कट्‌ सकता हु ?.' 

गाड़ी रब रेगने लगी थी) महावीरबाबू उत्तरकर प्लेटफामं पर ्रागये। 
प्रपने साले विनोदविहारी के हाय से पान चेते हए काश्लीबात्रु खिडकीकी ग्रोर 
होकर बोले -- श्राप निरिचन्त रहिये । ्रापकी लडकी को कभीको्द्‌ केष्ट न 
होने पायेगा 1” फिर उन्होने मन-दी-मन छाती लोकते हुए कहु लिया-- “यह्‌ 
मेरा दायित्व दै ग्रौरमैँ इसे पूरी तरह निबाहू मा । लड़कौ जव धर पर्हुचेगी, तब 
मेरे इस कथन की सचा श्रपने-म्राप प्रकट हौ जायगी ।“ 

कारीबान्रू के मनमेंश्राया कि उस कथनमें इतनाग्रौरजोडाजा सकता 
है : "बडे बोल बोलना मुभे नहीं ग्राता, फिरमभी इतनातो मे कहु ही. सकता 
रह कि श्रापकी लडकी मेरे घरमे श्रापक्रे यहाँसे अधिक सुखी रहेगी }' लेकिन 
उपेन्द्र के स्वभाव की श्रोर लक्ष्य कर एेसा कुछ कहना उन्होने उचित नहीं 
समन् । 


गाड़ी श्रभी दो फर्लाग भी नहीं बड़ पाई थीरकि यही बात एक कान से दूसरे 
कान श्रौर दुसरे से बदते-बदते क्रमशः बीसवं कान. में पहुचती-पहुंचती उपेन्द्र के 
कानमेभीजा पहंची; क्योकि उसके कालजके ही एक साथी इ्यामविहारी ने 
उससे कहं दिया-- “ग्रे उपेन्द्र, तुम्हारा समाज वास्तवमें बड़ा ही रूदिवादी 
प्रीर पिडा दुरा है । हमने ग्रभी सुना कि तुम्हारी बीवी की विदा चार दिन 
बादहीहौ जायगी ! उस परतुर्या यहु है कि उसको लिवा लाने केलिए छोटा- 
भाईश्रभीसे साथ चल रहाहै ! पर चार दिनम तो सच पृषो पति-पत्नी का 
पारस्परिकं परिचय भी नहीं हो पाता । 


मन-ही-मन कुच निश्वय-सा करता हुश्रा उपेन्द्र बौरा--ऊंह्‌, सुनते 
जाश्रो । किसी के कह्ने से क्या होता है !* 


इयामविहारी वीरे-से बोला - मैने तो इसलिए बतला दिया कि बाद में 
सुनकर तुम पर कैर्‌ प्रतिक्रिया न हो 1" 


उपेन्द्र सुनकर विचारमग्न हो गया । इस विषय मे कुछ कहना उसने 
उचित नहीं सममा ) 
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गाड़ी प्रपनी गतिसेचलीजारहीथी। मंजुने देखा, उस्केस्वामीसे जो 
बात कही गई है, उसको सुनकरवे गम्भीरहोञ्ठेरहै। 

निकट ही उसका देवर सृरेद्र बैठा हुश्राथा । सुराही से एक गिलास पानी 
लेकर मंजकी भ्रोर बढ़ते हुए उसने कहा -- “भाभी, पानी तो न पीजियेगा ?" 

जु अपने देवर की ओर रख उठाकर देवती हुई होटे-ही-होगो मे थोडी 
मुस्कराई ग्रौर वोली--“पानी ? हाँ पानीतो 

मंजु पानी का गिवस हाथमेलेनेजादही रही थी, तब तक सुरेदरने कह 
दिया-- "मगर ठहरिये जरा...1*' मिठाद्यो की उलिया में से लौकी का लच्छा 
एक तक्तरी मे रखकर उसने भाभी के सामने कर दिया श्रौर कहा-- “जरा-सा 
खा रीजिये, तब पानी पीना ठीक होगा ।" 

मंजु मन-ही-मन कहने लगी--सुरेन््र बड़ा सुशील जान पडता है 

लौकी का लच्छा उसने मुहुमेंरखं लिया । फिर. थोड़ा ठहरकर वह पानी 
पीने लगी । 


उपेन्द्र उस समय सोच रहाथाकि इस विषय परर बाबु से मुभे खुलकर 
बात करनी पड़ेगी । 

जो संकत्प चरितां नहीं होते, वे सभी मिलकर सम्पूणं व्यितित्व को 
खोखला कर तते हैँ । फल यह्‌ होता दहै कि सारा श्रात्मबल ही नष्ट हो 
जाता है। 


उपे. सोचता था-+'किन्तु हरएक संकल्प के पीछे ब्रहुट धयं की श्रावश्य- 
कता होती है । हमारे बहूतेरे संकल्प प्रत मे इसलिए पूरे नहीं होते कि हम 
ग्रवेसर श्रानेसे पू्ंदहौ उनकी घोषणा कर बेठते हँ । यह नहीं देखते कि संकल्पो 
की रक्षा के लिए सम्भवे गोपनीयता को म्रावर्यकता होती है।' 

भाभी को पानी पिललाकर सूरे फिर उसके भाई मनोहर की श्रोर बद्‌ गया 
था श्रौर वस्तुस्थिति कौ प्रत्येक पते. को ध्यान सं देखता हूश्रा उपेन्द्र सोच रहा 
था--यदि्आाजही इस मनोहूर से केह दिया जाय कि श्राप जिस निमित्त हम 
लोगों फे साथः चल रहं है" उसकी कोई अराला नहीं है । चार दिनकेबाद मंजु 
नहीं जायगी । देखता हु , कौन भेजतां है उसको श्रापके साथ ?' पर फिर उसे 


क 


ध्यान हो प्राया--हरएक विचार-बिन्दु उत्पत्ति के क्षण ही दलकाने योग्य 
नहीं होता । 

हसी क्षण गाड़ी उन्नाव स्टेशन पर श्रा गई । उपेन्द्र भ्रवस्षर देखकर उन 
लोगों के पास जा बैठा, जहाँ उसके पिता कारीप्रस्राद के मित्र बेठे थे । कभी 
कमी वह सोचता था कि यहाँ प्रगर इसी बात को लेकर एक विवाद खड़ा कर 
दिया जाय तो कितना अ्रानन्द प्राये ! ब्रच्छा, हमारे साथियोंमेदही कोई व्यक्ति 
यहाँ भ्राकर यह प्रन कर बैठे कि नव-विवाहिता वधू कौ विदा इतनी जल्दी 
केर देना कहँ तक युक्तिसंगत है, तो कंसाहो ? 

किन्तु फिर तुरन्त" उसे किसी के कथन का ध्यान हो श्राया-- लोग निन्दा 
करं या स्तुति, लक्ष्मी श्राये या नष्ट हो जाय, मृत्यु निरिचत समय पर न श्राकर 
बहुत पहले--बरिक तुरन्त श्रा जाय, परन्तु धीर पुरुषों का पग सदा न्याय-मामं 
पर ही षडतारै।' 

इस प्रकार भति-्भाति के संकल्प-विकल्प के बीच उपेन्द्र विचारमग्न 
बेठा रहा । 

इतने मे सुरेन्द्र भ्रौर मनोहर प्रत्येक बराती के पास पान, इलायची, सौफ, 
गरी की कतरी प्रादि सामग्री वाली तदतरी देते-देते जब उपे के पास पहुचे, 
तो उसने सिर उठाकर मनोहर कौ भ्रोर देखा, किचित्‌ सुस्कराह्र भी उसके 
मुख प्र भलुक उठी 1 तब उसने कह दिया - “श्रो, मनोहर तुम, श्राभ्रो बंठो ।" 
पर इसी समय सृरेद्ध ने प्रावाज दी-“मनोह्‌र, मामाजी से सिगरेट का पैकेट 
ले भ्राकर भ्रापको सिगरेट दो ।" 

भ्र गाड़ कानपुर प्ेटफामं पर प्रा लगी थी । 


उपेन्द्र मंजु के साथ तमि पर बडा हुमा अपने धरकीश्रोरभ्रातौरहाथा, 
किन्तु उसका मन उलन में पड़गयाथा। ये सारे ्रधिकार जो वास्तव ज्ज 
हमारे है भ्राज तक अ्रग्रजों श्रौर पूवंजोंके हाथमेक्यो बनेट ? इसीलिएन कि 
हम इनकी परिणति को चुपचाप सहन कर लिया करते ह, कभी इनका विरोध 
नहीं करते । जो उचित है उसकी स्थापना के लिए हम विग्रह नहीं करते; 
क्योकि हम संघषं से उरते है) 
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परहमतो माई इमरसनके इस कर्थनके पक्षपाती कि ज्ञानियों श्रथवा 
विज्ञजनो का श्रज्ञानियों भ्रौरं प्रन्धकार मे इडे हुए बरद्धिहीन-जनों पर जो एक 
स्वाभाविक श्रधिकार होता है, वहु है--उन्हं सिखने, सन्मागं परले जाने का । 

यहाँ यह्‌ भ्रदन नहीं उठता किं हमारा यह्‌ रूढिवादी समान हमसे ग्रवस्था में 
कितना बड़ा है; क्योकि जहा तक विदा ग्रौर ज्ञान का प्रन है, श्रवस्थाजन्य पद- 
मर्यादा ग्रौर श्रनुशासन काअ्रातकःही नही, अस्तित्व भी नै स्वीकार महीं 
करता । श्रौर उसते जब श्रपने मकान के बदले पडोसवाले मकान कै द्वार पर 
पम रक्खा, तब भी वह्‌ मन-ही-मन यही सोच रहाथा कि युग-चेतता का ध्यान 
तो हमको रखना ही पडेगा । 

थोडी देर बाद कलावती उपेच्ध के सामने भ्रा पहंची । उपे ने तत्काल मां 
की पदरज भ्रपने मस्तके परलगाली । कलावती ने सिर पर हाथ रकर 
प्राशीर्वाद देते हए कहा-- “बेटा, ्रज प्रौरकलके दिन तो तुमको यहीं रहना 
पड़ेगा; क्योकि कल ज्ञाम को ही गृहु-प्रवेस का भूहूतं बनता है ।” 


दूसरे दिन सायंकाल मगृहू-प्वेश के क्षण से लेकर पांचवें दिन प्रातःकाल तक 
ग्रवसरों के ब्रनुरूप भांति-भति के कृत्य विधिवत्‌ चलते रहै । उपेन्ध श्रौपचारिक 
रूप से प्रस्तुत भ्रवसरों के.-्नुकरुल श्रपना कतंग्य-निर्वाह करता गया | साथी 
लोगों के साथ बैठकर वार्ता-विनोद में भी उसने श्रपने-श्रापको संयत श्रौर गम्भीर 
बनाये रक्ला । कभी यह्‌ नहीं कहा कि मेरा विचार एेसा नही है) कभी यह्‌ 
भी नहीं कहा कि यह्‌ मेरे भ्रधिकरार का प्रश्न है । भ्राप लोग इसमें हस्तक्षेपन 
करे । स्नान, भोजन, विश्वाम्‌ श्रौर हायन के मांगलिक संयोगो पर भी एक 
ध्यानावस्थित कमेयोगी कौ भति वहु श्रग्रसर बना रहा। कभी हंसने का 
भ्रवसर श्राया तो किचित्‌ मृस्कराहट-भर उसके श्रानन पर भलक उठी । मंजुसे 
उसका परिचय हुश्रा। उत्साह म्नौर उल्लास के साथ उसने पारस्परिक 
सम्पकं को घनिष्टतम बनने कोचेष्टा मै भी किचित्‌ व्यामोह का परिचय 
नहीं दिया । उततरंग मानस कौ प्रत्येक हिलोर के साथ-साथ निखिल व्यावत्तं 
का संयोजन-नियोजन उसने विधिवत ही किया । यहां तक कि मंजु को यह्‌ 
समभने का भ्रवसर उसने नहीं दिया किं नियोजित विवाह की इस परस्परा 
के साथमराकृहीकोईूविरोध भी है। मंजु की विदाई के कायेक्रम का 
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परिपू ज्ञान रखने पर भी वह्‌ राधा षंटा पुवं श्रपने मित्र श्यामविहारौ के घर 
चला गया । 

मंजु की मनःस्थित्ति कु गम्भीर थी) न केवल धर पर, वरन गाँव के 
स्टेशन के इस प्लेटफामं पर भमीग्रौर उव्बे में बंठ जानिके बाद भी यत्र-तत्र 
उसकी अरंखे किसी का मुख, उसकी भावमंगिमा, उसके नयनपलक, केशकलाप, 
धूप के चकमे श्रादिको ध्यान से देखती रहीं। गाड़ी द्टने के पाच भिचट पूवं 
उपेन्द्र श्यामविहारी के साथ प्लेटफामं पर टहलता हश्रा दिखाई पड़ा । 

मंजु सोचती थी-- क्या वे इस न्ते मे नहीं प्रयिगे ? क्याक्षणभरके लिए 
भीवे इस उन्रे की खिडकी के सामने खडेन होगे ?' किन्तु जब गड़ीनेसीदी 
दी, तो उसने देखा कि वे सिडकी क नीचे बिलकुल उसके सामने श्रा खडे हए 
है ! उसके मनमें प्राया, क्या इस भ्रवसर पर उसे इनसे कुं कहूना चाहिये ?" 
लेकिन छोटा भाई मनोहर पास ही संठा था । फलतः वह्‌ संकुचित हौ उदी ।- 
एेसा नहीं कसते । षैय्यं तो रखना ही पडता है । 

तब उसने मन-ही-मन स्वामी को प्रणाम किया 

गाड़ीसीटीदेरहीथी। एकनार फिर उसके मनम श्राया, श्या इस 
अवसर पर वहू इतना भी नहीं कहं सकती किमे तुम्हारे पत्र की प्रतीक्षा करूंगी ?" 

भ्रन गाड़ी रेगने लगी थी । उपेन््रने एक क्षण का भी विलम्ब कयि बिना 
कहु दिया--““मंजु, यह्‌ खो 1" 

मजु ने प्रसन्नतासे हाथ बढ़ाकर पेकेटले लिय। भ्रौर घीरे-से कहा--^मेरी 
एक प्राथंना है कि पत्र जरूर लिखियेगा । मै प्रतीक्षामें रहूगी।'' 

फिर कथन के साथ मजु ने हाथ जोड लिये । उसने सोचा--'ईइससे ब्रधिक 
प्रौर क्याकहा जा सकता है ?' 

ग्रब गाड़ी गति परभ्राचुकीयथी। 

प्लेटफामं पर खड़ा हुभ्रा उपेन्र शूमाल हिला रहा था। उसके मने में 
प्रनेक एेसी बातें ्रा-जा रही थी, जो कही नहीं जाती, ओर कभी-कभी तो कटहमे 
की होती भी सहं । पर प्रन्तमे जो बातत वहु सोच रहा था, वस्तुतः वहु थीः 
विध्नकी श्राय इस हृष्टि मे बहुत छोरी होती है कि उसका फलाफल बहूत शीघ्र 
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सात हो जाता है, पर वह्‌ फल भोगना जीवनभर पड़ता है, इस हृष्टि से देखा 
जाय तो कोई भी विघ्न ग्न्त में जीवन कै मोड का एक स्थायी श्रघ्याय बन 
जाताहै। 


रातके दस वज रहैथे | अ्रभी कु मेहमान बने हृए थे । दत पर भ्रलग- 
प्रलग चारपाइय पड़ी हुई थीं । कु लोग मोजन के श्रनन्तर लेटे-लेटे रेडियो- 
संगीत सूनः रहै ये श्रौर कुद श्रपनी तोद षर हाथ फेरर्हैथे) कोई सृरेन्धसे 
ठंडा पानी सनेका प्रग्रह कर रहा थाग्रौर कोई सिगरेट के कश-पर-कृश उड़ा 
रहा था । 

कलावती ने श्राकर कहा -- “सुनते हो ?“ 

काशीबाबू बोले--“क्या है ? 

कलावती बोली -- “उपेन्द्र ने खाना नहीं खाया)" 

“खाना नहीं साया ! क्यों ?" 

“उत्का कहूना है कि मुभे भख नहीं है 1“ 

प्राद्चयं के साथ कालीबद्भू ने पृद्ा--क्यो, भूखं मही है ? उनकी भौहों 
मे गाठ पडी हुई थी श्रौर वे मन-ही-मन कट्‌ रहे थे--श्रजीब हाल टै इन 
छोकरों का॥' 

केलावत्ती बोली--“उसी से पूद्धो ।"' 

“तुमने नही पृष्ठा ?"" 

"युद्धा तो था पर वहु कुं बतलाता ही नहीं है।'' 

काञीवबाबरुके मुहु से निकल गया (हः । फिर उन्होने पुछा-- “वह है कहाँ ? 

कलावती बोली--““छत पर ।' 

“भेजो उसको 1“ 

थोड़ी देर बाद नबे उपेन्द्र पिता कै निकट प्राया तो उन्होने पृद्धा--^क्या 
बात है, खाना क्यो नहीं लाया तुमने ?" 

उपेन्द्र योंतोभेरावठा था, पर पिता के प्रन सुनकर उसने साहसपूवंक 
उत्तर दिया-“योंही ।* 


“प्राखिर तुम्हारा मतलब क्या है ? कु खा चके हो कही, इस कारण शख 
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नहींहैयाकीईश्रौरबतहैजोचिपा रहैहो मूभ्से ? तियत तोरटीकदटै? 
भ्राज सुबहसे हीम तुमको श्रनमना-सा देख रहा हू |" फिर पलंग के एकभ्रोर 
खिसककर हाथ के संकेत के साथ बोले - "बैठे! 

“तवियत तो पिताजी ठीक ही है" खड़-ही-खडे उपेनद्र- नोला--"लेकिन 
ठेसा नान पडतादहैकरिहम नावम बैठे ह रौर नाविक किनारे पर खडाहोकर 
उस पार जनि काश्रादेशदेरहाहै।याटेसा कुह कि हमे नाविकं तो श्रापने 
वना दिया, लेकिन पतवार मुभे नहीं दी गई 1” 

“पहेली मत बुभाग्रो बेटा, स्पष्ट कहो जो तुम्हें कहना है ।"* 


““सके पहले कि मँ अ्रपने मनकी खरोच अ्रापके सामने उपस्थित करू, 
प्रापे क्षमा मागता हं । सो भी केवल इसलिए कि सत्य बड़ाकटु होता है | 
प्मापको मालूमहैकि मै श्रमी विवाहके पक्षमे नहींथा। मेरी भ्राकक्षाथीकि 
ध्रपनी शिक्षा पूरीकरलूं । उसके बाद गृहस्थ बनू । लेकिन भ्रापने इस सम्बन्ध 
में मुभे पचने की भी प्रावश्यकता नहीं स्षम्ी! मेरे मन मे कर्‌ बार यह्‌ 
बातं आ्ईकि विवाहतोमेरा हौ रहा है, इसलिए इस सम्बन्ध मे स्वीकृति मेरी 
होनी चाहिये । लेकिन संकोचवशे मैने भ्रापसे कख नहीं कहा 1" 


'श्ररेतोक्याहृश्रा! व्याह हो जाने के बाद गृहुस्थ-जीवन की कोई जिम्मे- 
दारी तोरमेने तुम्हारे ऊपर डाली नहीं 1" 


“बस पिताजी । यहीं मै श्रापसे मतभेद रखता हू । माना कि देसी जिम्मे- 
दारी श्रापने मेरे ऊपर नहीं डासी, लेकिन उसके दायित्वसे मँ बच तो सकता 
नहीं । पति हो जाने के बाद पत्नीकेप्रति क्या मेरा कोई कर्तब्य नहीं होता ? 
भ्रापको पता होना चाहिये कि र्म अपने एक मित्र से जब पचसि शूपये.उधारते 
भ्राया, तब मेरी कतव्यात्मके भावना की आंशिक पत्ति हई । मै जानना चाहता 
हुं 8 धापने मेरेकतंग्य के सम्बन्ध में कुद क्यो नहीं सोचा 1“ 


उपेन्द्र का इतना कहना था कि काशौ बाबू हतप्रम हो उठे । जो प्रन एकं 
समस्या के रूप मे उपेन्द्र ने उनके सामने रक्वा था, उसकी उन्होने कल्पना तक 
नहीं की थी । लेकिन वे मानते थे कि श्रधिकारी हो जाने पर उसके श्रधिकारकी 
वस्तु उसे तुरन्त दे देने की हद्‌ इच्छा को हम टाल नहीं सकते । रह गई परिस्थिति, 
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सो वहतो भीर पुरुष काएक अ्रस्रहोतीदहै। 

क्षणभर बाद उन्होने स्वीकार किया-- “कहते तो तुम दीक हो बेटा, लेकिन 
हमारे जमाने में प्रस्तुत प्रह्न का यह्‌ रूप कभी सम्मुख नहीं भ्राया,था 1 

उपेन्द्र का उत्तर था-“"पिताजी, श्राप यह्‌ क्यों सोचते हैँ किहम भी उसी 
युग कीसंतान है, जिस युग की मान्यताग्रों का प्रतिनिधित्व श्राप कर रहैदहैँ। 
आप यह्‌ क्यौ भूल जते हैँ कि हमारा भ्राज का जीवन बीस-पचीस वषं पूवेकी 
उन मान्यताग्रो कानहीं है, जिनको हम एकं शब्दम विगत कहते है । 0 तो 
मनुष्य कतव्य की बात सोचने से पहले प्रधिकारकी बात सोचता है। 

करतंव्य की बात सोचने से प्रहुले श्रधिकारकी बात !' काशीबाबू को टेसा 
मालूम हृश्राकि यहु वह तीखा इंजेक्शन है जिसे बेरिन कहते हँ । घायल पक्षी 
की भांति पंख फडफडाते हुए बोले--“मैने एेसा कख नहीं सोचा था बेटा !” 

एक निःश्वास के बाद काशीबाबरु ने कह दिया--“भ्रच्छा यह्‌ पचास 
रुपये मेँ तुमको भ्रभी दिये देता हँ यह्‌ लो +" 

कथन के साष दस-दस.के पाच नोट उपेन्धको देते हुए काशीवात्रु बोले- 
"्मौर कुं 7" 


चछर से मुक्ति पाने का उल्लास उपेन्द्र को श्रक्दय हुभ्राः था, किन्तु उसने 
सोचा करि गया हुश्रा श्रवसरमुह फेरभर किसी की भ्रोर नहीं देखता। उसका 
पग एक के वाद दूसरा, दूसरे के बाद तीसरा उत्तरोत्तर द्र तगामी होता जाता 
है । श्रवसर जब भाग जाता है तब दौड लगाने पर भी पकडना तो दूर रहा, 
हम उसे द्र तके नहीं पाते। 


ग्रतएव उपेन्द्र ने थोडा भ्रौर श्रागे बढ़कर कहा-- हो सकता है मही गलती 
पर होऊ, लेकिन फिर प्रश्न उठ्ताहै कि ईस प्रकार की गलतियों ओौर भ्रवश- 
विवा भावनाश्रों का उद्धव किंस प्रकार की मान्यताश्रोंका परिणाम है? प्रापने 
भ्रपनी बहूको विदाकरदी मै जानना चाहता हू, विवाह मेरा इभ्रा कि 
प्रापका)}? विदाके सम्बन्धमेंक्या एक बार भी श्राप मुभे पद्ध नहीं सके थे ? 
मनोहर को भाप भ्रपने भास बुलाकर कहु नहीं सक्ते थे कि श्री रुखसत नहीं 
होगी । हो सकता है कि इस ्रवसर पर श्राप सोचते हों कि मै सामाजिक्ताकी 
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धंसी पिटी भाव्यताश्रं श्रौर रूढ्वादी परस्परश्रो को तोडने की श्ररिष्टताका 
प्रपराधी हू, लेकिन फिर मु यह्‌ कहना पडेगा कि मनुष्य के प्रत्येकं श्रधिकार 
का उद्म्व--उद्भब ही नही, चिकास भी; परस्परश्रोंको तोडे बिना कभी 
सम्भव नहीं हौता ।“ | 

उपेद्र का इतना कहना था कि काशीबाब्र स्तन्ध हो उठे । क्रोध, क्षोभ, उपा- 
लम्भ श्रौर श्ररिष्य्ता की तीव्र भावनाश्रो से उनका मुख विवशं हो उठा । भीतर- 
ही-भीनर वे एकदम्‌ वे तिलमिला उठे एक बार तो उनके मनमेम्नायाकिवे 
उसको मै उच्छ खलता प्रौरं प्रावीारापन सममत! चले जाग्रो यहां से) 


भ्राज से तुम्हारे साच पिता-पुत्र कानाता दुटता है । श्रपनी यह्‌ मनहूस शक्ल 
कमी मत दिखलाना सुक ।' 


किन्तु भगवानू.शंकर की भाति काश्चीबाद ने विना किसी हिचक के यह्‌ विष- 
पाने-कर लिया! थोड़ी देर तक तो वे मौन, स्तन्ध, वाक्‌ बेठे रहै; किन्तुं फिर 
तत्काल एक्‌ निःश्वास के साथ यह्‌ कंहुकर चले गये--“श्रक्छा बेटा, रेस 
कु शायद म सोच भी नहीं सक्ता था । भ्रच्छा हुभ्रा कि तुमने मेरी रसि 
खोल दीं। खंर, कोई नात नहीं, भविष्यमे मै तुम्हारी इन भावनश्रों कौभी 
रक्षाकष्गा । जाभ्रो, खाना खा श्राभ्रो 1" 


जब वे जीने से उतर रहे ये, तेन मरौर भी कई लोग उनके पीडेहो गये । 

क्षण-भर बाद जब उपेन्द्र खानाखा रहा था तब कलावती पास वटी हुई 
कह रही थी--“श्राज तुमको यहहोक्याग्याधा बेटा! पितासे कहीं इस 
तरह की बति की जाती है, रामराम! । 


उपेन्द्र के मन में भी भ्रन्तविरोधका दन कम नहीं था । हाथस्तेउठा हूभ्रा 
कौर एकाएक द्ृटकर थाली मे मिर पड़ा । गिलास-भर पानी पीने के बाद उठते- 


उठते बह बोला--“मुमे समने की कोशिश करो भ्रम्मा! मै भी श्राखिरं 
ध्रादमी हु, राज का भ्रादमी ।" 


कलावती बोली-- “तुमने यह नहीं सोचा बेटा कि तुम्हारी इन बातों को 
सुनकर उनके हृदय को कितना प्राघात पहुंवा होगा ! कमी सोचा होता, कितने 
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दुःख सहकर कितनी कठिनादइयों के साथ उन्होने तुम्हारे प्राजके दस स्प का 
निर्माण कियाद} श्राज तुमको कुद नहीं माल्रूम पड र्हा है, लेकिन एकं दिन 
ग्रायेगा जब तुम अ्रपनी इन्हीं बातों के लिषएु पद्ताभ्रोगे 


माकी इस बात को सुनकर उपेन्द्र को एेसा लगा कि बात कुछ श्रतिरंजित 
हो गई है । इसलिए उसने धीरे-से उत्तर दिया--“्रम्मा, तुम मुभे समभ नहीं 
पारहीहो । पितालीकाजीदुःखानातो मेरा उदेश्य कभी हो नहीं सकता । 
बात केवल अधिकारकीदहै । ग्रोज हम स्वतंत्रताकीजो लडाई लड रहे ह, उसके 
मूलमेंमभीतोप्ररन श्रधिकारकाहीदहै । प्रौरश्राजही क्यो, सन्‌ १९१४ में 
लोकमान्य तिलक ने कहा था कि स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध श्रधिकारं है । इस 
प्रकार जब कभी प्रधिकार का प्रश्न उदेगा, खरी बात कह्नी ही पड़गी 1" 


पुत्र की बात सुनकर कलावती फिर बोली--“हमारी भी कभी शादी हुई 
थी बेटे, ,मगर हम लोग श्रपनी निजी भावनाश्रों को ्रधिकारका रूप कभी 
नहीं देते थे 1" 

उपेन्द्र का उत्तर था--“श्रम्मा, सामाजिक जीवन-मूल्यों में परिवतेन सदा 
होता रहाहै श्रौर होता रहैया । पिर मेरी समभ में नहीं भ्राता कि इसमे बुराई 
क्यादहै ? म्रगर तुम समभ्तीहोकिमेरे कहनेमेदहीवुरा्ईहैतो मैन कहु । 
लेकिन भ्रम्मा, यह्‌ बात मुभे पसन्द नहींकि मनमें रक््‌ प्रौरसमयभ्राने पर 
पचा जाऊ । मेरा तो यह विवास धीरे-धीरे बिल्कुल पक्का होः गया है कि 
इच्छाश्रो को दबा-दबाकर रखना कभी गुणकारी नहीं होता, भ्योकि उससे सारा 
श्रात्मबल नष्ट हो जाता है। 


कलावती सोचने लगी : "जान पडता है यह्‌ श्रपनी षठ्ाईक्रौ बेतोसे 
इतना प्रभावितदहो गया है कि उनको जीवन में चरितार्थं किये बिना इसका भन 
मान नहींरहादै। 

तब उसने कहा-“इस तरह न तोम तुभे समभासक्‌गीग्रौरन तू ममं 
समभा सकेणा । श्रव तो यह्‌ बाततब तेरीसममेश्रयेगी जबतु हमारी 
उमर काहोगाश्रौरतेरादही लडका तुकी से इसी तरह सफगडेगा । भगडेगा ही 
नहीं, हौ सकता है एक दिन तेरा भ्रपमान कर बटे । तब क्या होगा, कोई नही 
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जानता 1 मै मी नहीं जानती । सेकिन इतना मेँ श्रव्यं जानती हू किं वह॒ दिन 
श्रायेगा, अचर्य श्रायेमा |" 

उपेन्द्र चौके के बाहूरटंकीमें लगे हृए नल से हाथ धोता हूश्रा सोच रहा 
था: प्रगति केलिए संघषं करनादही पडतादै । भौर संघं मे विचारों के साथ- 
साथ हमारे पारस्परिक श्रात्मीय सम्बन्धो मे थोडा-बहुततनावभीश्राजातारहै। 
इस स्थल पर विचारणीय बात केवल इतनी ही दहै किं हम श्रपने उद्य को सिद्ध 
करनेमे कहीं सामाजिकं निधटन के ग्रपराधीन बन जाये । जबमप्रम्मा को यह्‌ 
नात बुरी लगी, तब पिताजी कौ भी श्रवह्य बुरी लगी हौगी ।' 

. भ्राचमन करने के बद तौत्यिसे हाथ पोंद्यता श्रौर फिरताकमें रक्खी 
तरतरी मे धरे पान को उठाकर उसे महु मे लेता हुमा उपेन्द्र सोचने लगा-- 
श्रव मुभे श्रपने इस श्रधिकार-प्रदशेन पर क्या पिताजी के पास जाकर खेद प्रकट 
केरा चाहिये ? 

'मगरयह भीतोमेरी एक दुबेलता ही मानी जायमी । भ्रस्तित्वकी रक्षा 
ही नही, उसके उद्भव केलिएभी दृढता की ्रावद्यकताहोती है) प्रगे बढ 
जनि पर मुह फेर-फेरकर पीले देखना कभी गौरव की बात नहीं होती ।' 

उपेन्द्र के जो पग इस चिन्तन में धीरेन्धीरे उठ रहे थे, वे छत पर श्रते पर 
पूनः साधारणस्तरपरभ्रा गयेश्रौर उसे ध्यान प्रागया किं गाड़ी जब चलने 
लगी थी तन मंजु ने कहा था--“मेरी एक प्रार्थना है...1' 

तब उत्साह के साथ वहु श्रपने कमरे में चला गया । 
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मजु जव श्रपने घर्‌ में पहुंची, तो एक घण्टे-मर में ही इतनी नई बाते हो गह 
किं उसने श्रनुभव किया, मै एकं तरह से नही, कई प्रकार से बदल गई हं । सबसे 


न 


पहले वह माँ के कण्ठ से लगकर एक प्रथा-पालनकेषरूपमे थोड़ीदेररोरईजरूर 
लेकिन उतनी देर नह, जितनी देर वहु इस घर से विदाः लेते समय रोई थी। 
उसके पैर धोये गये । यही बात उसे. ग्रारचयं जनकं लगी । फिर सखियों ने उसे धेर 
लिया । प्रत्येक ने श्रनेक ढगों से ससुराल की सारी दिनचर्या जानने की चेष्टा 
की] विशेष सूप से यहु जानने की कि जीवन का यहु नवीन शूप उसे लगां 
कसा ? 

मंजु यों भी बहत प्रसन्न थी । लेकिन जब उसने बतलाया कि कुल मिलाकर 
मु कोई शिकायत करने का श्रवसर नहीं मिला, तबे कईं सल्ियों ने उसे बहत 
बधादयां दीं ओरौर एक सखी, जो. ्रवस्था मे उससे बड़ी भी तथा जिसका नाम था 
तारा, उसने श्राशीर्वाद भी दिया । सारी बात खोद-खोदकर पूञ़् लेने के उपरान्त 
सजने एक मत से यही कहा कि सबसे बड़ी बात है स्वामी का इतना श्रनुकरुल 
होना । तब मंजुकोभी यहु सोचने का भ्रवसर मित्ता कि सचमुच जेसी मेँ 
कल्पना करती थी, वे एकदम बसे ही मेरे सहचर भ्रौर जीवन-संगी ह । फिरप्रेम 
सम्बन्धी उपादाने श्रौर नियोजनों की याद कर-करफे यह्‌ समभनेमे भी प्रका- 
रान्तरसे उसे सुख दी मिला कि उन्होने मेरा माने रने के लिए प्राचीन परम्प- 
राग्रो श्रौर प्रचलनों का.उतना परिपालन नहीं किया, जितना उम्हं करना चाहिये 
था । उसको बड़ी ननद पूणिमा ने विनोदात्मक ढंग से थोड़ा-थोड़ा मूस्कराते हृए 
रात में बारह बजे तक बातें करते हुए जब कट्‌ दिया--'भाभी, जान पडता है कि 
तुम ऊं रही हो । अच्छा प्रबतुम सोग्रो्मै जाती हू ।' तब उसको कुच ्रच्छाही 
लगा था। उसको माँ ने दिनचर्या के विषय मेंकुद् पूछा न था | केवल इतना पृछा 
थाकि मनोहर के टाथ चले जाने न्नौरर्पाँचदिनिबाददही तेरी विदाकरा लेने 
के सम्बन्ध में किसी ने धुंद भ्रापत्तितोनहींकौथी? तवभी मंजुकेमनमेंयही 
प्राया था कि श्रव मै वह्‌ नहींहू, जो पहले थी । 

इन सब बरार ने उसके मन में कई प्रन खड़े कर दिये थे । वह्‌ सौचने लगी 
थी कि स्वच्छं ह्वादार मकान मिलना, खाने-पीने का स्तर ऊँचा होना, पारि. 
वारिक व्यक्तियों का प्यार से बोलना, भूख-प्यास ग्रौर नींद का ध्यान रखना श्रौर 
जीविका का कोई एेसा साधन होना, जिसमे सामाजिक प्रतिष्ठा को कोई हानि 
ने पहुचे भादि सारी बातें एकं शरोर है भौर स्वामी करी अनुकरलता दूसरी मरोर 
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उसे बार-बार ध्यान भ्राने लगा, मेरे च्लेश्रानेके बादन जाने उन पर क्या 
प्रतिक्रिया हई हो ! वह सोचती थी कि प्रपनीः भ्रप्रसन्त्रता छिपा सकना उनके 
लिए सम्भव नहीं; कयोक्रि विगत पाच दिनों कै.श्रन्दर वहु इतना तो जान ही गई 
थी कि मन के श्रान्तरिक संकल्प-विकल्प ही नही, श्रनिच्छा से स्वीकार की हई 
कोरईभी वातवे कभी सहन नहीं करते श्रौर विरोध करते समय उन्हं इस बात 
काभीध्यान नहीं रहताकििंमेरी कृच्ठसीमएमीहँ या नहीं । 


इसका मुरय कारण यह था कि विकासवाद की सारी प्रवृत्तियों को मान्यता 
देती हुई वह मानती यही थी कि सीमाएे तो रखनी ही पङ्गी; क्योकि एक सीमा 
ही तो संयम स्थिर रखती है । वह्‌ संयम, जिसमे हमारी हृष्टि दिष्य बनी रहती 
है ्रौर हरएक पग हृता के साथ रागे पडता है । 


कभी-कभी वह्‌ सास-रसुर के सीधे, सच्चे, गम्भीर किन्तु हंसमुख व्यक्तितवों 
को प्रपते लिए सौभाग्य की बात मानती थी; किन्तु इस बात का उसे सदा ध्यान 
वनारहता था कि बादर बड़े गम्भीर दह श्नौर्रम्मा समती सब है, किन्तु वे 
बच्चों का रुख प्रौर मुल देखकर चलती हैँ । श्रसन्तुष्ट तो उनसे कोई हो ही नही 
सकता । उसे ससुराल के घर का वातावरण याद भ्राता था, घह सोचती थीकि 
सवेरे से लगाकर रात के नौ-दस बजे तक खान-पान श्रौरु च -जेलपान के साथ 
ओ संगति रहती थी, उसकी सामूहिक श्रौर प्रपनी-ग्रपनी वैयक्तिक हृष्टि तों 
सुभगे पर केन्द्रीभूत रहा करती थी (वह इस बातको कंभीनमभूलपातीथी कि 
सशुरालं के विना लडकी का जीवन ररा रहता है ।। ह 


प्रव उसको इस धर श्रौर ससुराल में एक स्पष्ट ग्रन्तर दिखाई देने लगा 
धा । वहे श्रन्तर जीवन के केवल बाह्य प्रकरणं मे न था । बहूतेरी कत्पनाए जो 
एक-न-एक स्वप्न के समान मनम श्राती रहती ह, वे स्वामीके घरमे ही श्रपना 
रूप ग्रहण करती हँ । उसको यह भी सोचने का भ्रवसर मिलने लगा थाक म्रब 
इस घर में साड़ी-न्लाउज ही नही, श्ुगार-प्रसाधन के सारे पदार्थो के संकलन मे 
मेरा प्रमुख हाथ नहीं रहेगा । माता-पिता द्वारा मेरी इन श्रावश्यकताभ्रों की पूति 
कौ भी एक सीमा रहेगी । मुख्य रूप से मुभे ससुराल श्रौर विशेष रूपसे स्वामी 
कौ क्षमता का ध्यान रखना पडेगा । 


^ 


जहां तक श्रावर्यकताभ्रों के साय जीवन-व्यापायें का सम्बन्ध था, मंजु ङे 
सामने श्रब तक कोई समस्या नहीं उत्पतन हुई थी । किन्तु कमरा, बरामदा, 
्रगन, ऊपर ले जाने वाली सीदियां, छत, छत के उपर का कमरा श्रौर्‌ उसके 
भागे के सहन, भरे घर की चहल-पहल ग्रौर उसका वातावरण, दिन श्रौर रात 
की गोष्ट्यिां ्रौर उन सममे लिप्त स्वामी का प्रनुख व्यितित्व उसे बारम्बार 
याद श्राताथा। 

` अन्त मे, जवे वह खाना खाने बेटी, तो मां उसके साथ थी । फिर जब वह्‌ 

दिनमें श्राराम करने के लिए पलंग पर गई, तबभी्मां बड़ी देर तक्र उसके पास 
बैठी रही । एक बार मस्तक पर उसका हाथ चलागयातो माँ ने पृष्ठा--^सर 
मे ददं तोनहीं है मंजु?“ मंज ने संयम के साथ उत्तर दिया--"नहींतो !'' 
विवाह से पूवं वहु पानन खाती थी, किन्तु श्रव वह्‌ दिन-भर में दसपच बार 
पान खाने लगी थी; बल्कि इसी निमित्त वह श्रपना पनडम्बा साथ लेती भराई 
थी । एकं बारतोर्मांकोकहूना भी पड़ा-“.क्या बताॐ, पान लगा लेने पर 
उसे तुरन्त माड़कर मुटुमे रखलेने की मेरी ्रादत पड़गई है) मुभे इसबात 
काध्यान ही नहीं रहता किं पहले वुमे देकर बादमें मँ खाऊ ।" 

मंजु मूस्कराती हुई बोली-^तो क्या हुभ्रा अम्मा ?" 

उसने उत्तर दिया--“नहीं मंजु, मूल बात तुम समक्ष नहीं रही हो । व्याह्‌से 
पहले जो बेटी बिटिया रहती है, विवाह के बाद वही बेदी रानी बन जातीहै!" 

तवे मंजु मन-ही-मन सोचने लगी-"सचमूच जीवन के इस मोड़ श्रौर 
परिवतंन की मै पहले कल्पना भी नहीं कर सकती थी ॥' 

मंजु श्रपने इस परिवतंनको दो रूपो में देखती थी । एक तो जीवन के 
नाना उपकरणों श्रीर्‌ बाह्य जीवन-व्यापारो मे श्रौर दूसरे मानस-लोकं की विवृ- 
तियो, तरंगो, कामनाच्रो, ऊहापोह की भ्रानुषंगिक परिरातियों के प्र्थो भ्रौर 
भ्रथन्तिरो मे । कभी-कभी उसे एक प्रकार की भ्राशंका भी होती : क्या ससुराल 
सदासी ही रहती है ? सदा राग-रग से ्रनुरजित, मनोविनोद से श्रोत-प्रोत, 
चहल-पहल के कोलाहल से चिरग जित अ्रौर श्रामोद-प्रमोद की नाना कल्पनाभ्रों 
से मुखरित, उस्लसित, कल्लोलित ¦ फिर वह सोचती : नही, कभी-न-कमी तो 
जीवन की करवट श्रौर उसके मोड संघं को जन्म देते ही होगे । 
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इसी' करम में जब वह्‌ स्वामी के जिही ग्रौर श्रड्यल स्वभाव के थोडे-से 
प्रकट हए ममं का ध्यान करती तो एक अआआशक्रा उसके मन में भ्रपने-ग्राप उत्पन्न 
हो उव्ती: ्रौरतो स्वं ठीक । श्रमर कोई बात कभी उठेगीः भी, तो उसके 
मूल में मृख्यरूप सेये ही होगे। 

फिर उसने सोषा: कहीं एेसान होकिमेरी भ्रनुपस्थितिमे ही एेसा कोई 
प्रसंग श्रा जाय । 

संभावनाश्रों के इस ऊहापोह में उसे स्पष्ट बोध होमे लगा फि विवाह हो 
जाने के बाद जीवन कासारा दृष्टिकोण दही बदल जाता है । आज तो प्रव्यक्षसरूप 
से यही जान पडताहै कि उसघरद्रार प्रौर परिवारमें स्वामीके साथ. मेरा 
जीवन संलग्न हो उठादहै। इस घरके साथ मेरे सम्बन्धकी एकसीमादहै। 
निवास कीभी एक अवधि है, एक सीमा है । उस सीमाके साथ मेरे श्रपने निज 
के जीवन-स्तर भ्रौर'बहू होने के नाते श्रपने ेदवेयं श्रौर वैभव का भी एक ्रलग 
भ्रस्तित्व है । यहां लौटकर प्रावरयक वस्तुश्रों कै क्रय श्रौर सामान्य श्रावरयक.- 
तारों की सम्पूति के लिए ग्रपने पास से खचे करनेमेंमेरीजो मर्यादाहै, वह्‌ 
भ्रम्मा प्रर बादरू से मांगने में नहींहै। तब कु्क्षणोके लिए वहु यह भी सोचने 
लगी कि महीने-दो-महीने तक तो कोई बात नहीं, उसके बाद मे क्या करूगी ? 

इस प्रकार के नये-नयेः प्रन के उभरते हुए चेहरे जब उसके सामने श्राते, तवं 
वह्‌ विचार में पड़ जाती श्रौर अन्त में इसी परिणामपर जा पहुबतीकिमेरा 
एक भ्रलग संसार दै, प्रलग भ्रस्तित्व है, मेरी समस्याएही अ्रलग है । फिर इनं 
प्रदनों क समाधान की श्रोर जब उसका ध्यान जाता, तज वह्‌ इसी विचार में पड़ 
जाती कि य्ह रहकर मनःस्थितियों के इस समं को मै उन.तक कंसे पहुचे? 


श्वेत ्रालोक का बिजली का लगा हूग्रा राड जब कक्ष में दूधिया प्रकाशे फलान 
लगा तबे उसने पले का बटन भी भट-से दबा दिया । श्रबं गगन में बादल-परिरया 
चन्द्रदेव के साथ लुकाचिपी की क्रीड़ा मे लग गई थीं प्रौर पवन श्रमन्द गति से बहने 
लगा धा । निकट के किसी उद्यानमें भ्राम की डाल पर बढी हुई कोयल बोल रही 
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थी प्रौर कही-न-कदीं से विस्कुट का दुकड़ा पाकर प्रालमारी के नीचे बैठी" हुई 
चुहिया उस मह्‌ चलाती हु कुतर रही थी। उसकी छटी-छोटी ग्रं उपेन्द्र 
को बड़ी प्यारी लग रही थीं। 

एकाएक वहु सोचने लगा : प्रकृति की नंस्गिक लौलाग्रां मे कभी अ्रन्तर 
नहीं पडता । पता नहीं मंजु इस समयक्याकररहीहो। 

इतने मं उसकी छोरी बहून कान्ति ने ग्राकर क्िवाड़ां पर दस्तकदी श्रौर 
कहं दिया--^भेया, दूषले लो। 

उपेन्द्र ने उठकर किवाड खोल द्यि ग्रौर पूछा--“पसुरेन्ध क्या कर रहा है ?" 

कान्ति बोली--वे तो बाजारसे बरफ लाने गये है; क्योकि फुफाजी कह 
रहे थे--पानी खण्डा नहीं है ।“ 

उपेन्द्र नोला--^तो इस दूधमें बरफके टुकंडे डालकर ने प्राश्न ।" 

कान्ति दुध वापस ले गड श्नौर उपेन्द्र फिर चिन्तन में लीन हो गया। 
पिताजी के पास मुके जाना चाये \ कम-से-कम इतना तो जान ही लेना 
चाहिये करि उन्होने मेरी तक-संगत बातों का करल बुरा तो नहीं माना। 

परन्तु उसे फिरध्यानहो प्राया : मंजुने चलते समय कहा था--“पत्र 


1 


जरूर डालना, मे प्रतीक्षा मे ररहुगी। प्रतीक्षा जब किसी के श्रागमन श्रौर 
ग्राह्वान की, स्मरण श्रौर प्राक्षण को माँग रपर उदुगीतति हो उठती है तब 
उसकी नींद हिस्ण बन जाती ह। पिताजी ने यह्‌ नहीं सोचा कि इस संमय 
विबाहु कर देनेसेमेरी परीक्षा मे कितना विषघ्न पड़ेगा? 

--भ्रौर तुम श्रपने ्रधिकारो के लिए लड़ने वौले उपेन्द्र! विवाह हो जाने 
के वाद जब मंजु म्रपनं घर चली गई तब भी तुम उसको स्मृति में भ्रपना यह्‌ 
मूल्यवान समय नष्ट कर रहेहो, 

तवतो मृ मंजु को चिदूठी नहीं लिखना चाहिये श्रौर भुभे पिताजी 
स भ.गडना भी नहीं चाहिये था। 

--मगर कुमी, ्रधिकासोे के लिए लड़ना हमारा धमंहै। 

इतने मेँ सुरेदधने व्ररफ़मेतरक्िया ग्रा दूष उपेन्द्र के समृक्ष उपस्थित 
कर्ते एं कट्‌ दिया-- “लो दहा |" 
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उपेन्द्र ने दूध का गिलास उसके हाथ से लेकर पृदा-- “जीजाजी क्या केर 
रह है?" 

सुरेन्द्र ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया--“वे तो मौसाजीके साथ बठे रमौ 
लेल रट्‌ है 1" 

“श्नौर फूफाजी ?" 

"परफाजी तो सो गये ।'' 

'भ्रौर मामाजी ?' 

'मामजी भी रमी में शामिल दै" सूरेन्द्र मूस्कराता हुश्रा बोला-- 
“"उन्होने तो धीरे-धीरे करके दो-चार रुपये के पैसे भी बना लिये । 

"यानी मामाजीने जीजा, एका श्रौर मौसाजी.के पैसे उड़ा दिषे!"' 

सुरेन्द्र बोला--“तो क्या हुश्रा, श्राखिर को लेल ठहरा, इसमे पैसे उड़ाने 
का प्रन त) ऊंरता नहीं । यह्‌ तो श्रपने-प्रपने प्रधिकार की बातदहै।" 

समाधान पाकर उपेन्द्रको ब्द संतोष मिला श्रौर तव उसने पूखा- 
“सुरेन्द्र, तुको श्रपनी परीक्षा का बिलकुल ध्यान नहीं है) 

““ध्यान क्यों नहीं दहा, लकिन जवर मेहूमानों से घर भरादहुश्राहौ तौ 
श्रघ्ययन करने की सुविधा हीकर्हा रह्‌जातीदहै? 

उपे ने उत्तर दिया--“तुम यह्‌ क्यों भूल जाते हये कि सुविधाभ्रों का सृजन 
अधिकारों के तनाव से उत्पन्न होता है। म्रध्ययन करनेके तुम्हारे श्रधिकारकी 
भ्रवहूलना कोई केर नहीं सकता । तुम भ्रगर ्रपने कमरेमं वेठकर प्रध्ययनमें 
लीन हो जाते तो इसकं लिए तुमको भला कौन मना कर सकता था ?" 

"दहा, श्राप कहते तो ठोक ह, मगर म्रतिश्रियोकाध्यानतो हमको रसना 
ही पडता है । 

"यहीं तुम गलती करते हो सुरे । प्रतियि-सत्कार कोई एेसी वेदी नहीं हैः 
जिस पर प्रधिकार जंसी महत्तमं वस्तु का बलिदान कियाजा सके । अ्रतियि-संत्कार 
को दस दोड़-धुप का उस समय कोई ध्यान नहीं रक्लेगा जब तुम परीक्षामेयाते 
उत्तीणंनहोमेम्रौरहोगेभीतोतीसरी श्रेणी में। उस समयतुम्हारासारा गौरव, 
मान-ब्रतिष्ठाः मदी मे मिल जायगी । तुम्हारी पीड़ा के रभू पोद्नेबाला उस 
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समय कोन होगा ?" 

दहा, ग्राप क्या कहु रहे हैं?" 

“न बिलकुल ठीक कह रहा हँ सुरेन्द्र 1" 

“दहा, कत्तव्य भी तो कोई वस्तु होती है । 

“होती है, मभर प्रधिकारके बराबर नहीं । पहले जब हम अधिकार प्राप्त 
कर लेते हँ तब कहीं कत्त व्य कौ सत्ता का उद्भव होता है 1” 

दूध का भिलास्च खाली करके सृरेन्ध को लौटाते हए उपेन््रने ्रन्त मे कह 
दिया--मै तो अभी पदूगा, लेकिन तुम भ्रब चुपचापजाकरलेट रहो ग्रौर 
सो जाग्र । इस समय ग्यारह बजे है। होस्केतो चार बजे, नहीं तो पाँच 
बजे उठकर पठने मे लग जाना । समभे ? जाभ्रो। 

सुरेन्द्र चुपचाय लौट गया भ्रौर उपेन्द्र इधर-उधरसे ध्यान हटाकर भ्रपनी 
एक पाट्‌य-पुस्तक भ्रालमारी से निकाल कर श्रध्ययनमे लीनहो गया |. 

वह्‌ प्रभी दस पत्तियां भी नहीं पढ़ पायाथाकरि इतने मं कुन्दनबादरू ने 
प्राकर कहा--“म्ररे उपेन्द्र 1“ 

“श्राइये, जीजाजी, कटिए । राप लोगो को रमीहो गई? 

“दहा, हो गई ।" 

“ कंसा फलाफल रहा ?"" 

'"एक स्पया सात भ्रनिकीहारमेंमै रहा, दो स्पये तेरह्‌्रानेकीहार में 
रहे मौसा जो श्रौर तीन रषये सवाचारश्रनेकोहारमें फूफाजी। ` 

नतव तो मामाजीने श्राप लोगों के कई रुपये मार द्ि। उन्होने यह्‌ 
नहीं सोचा फि मान्य लोगों का पैसा उतकोलेनाभीं चाहिये या नहीं! 

“देखो उपेन्द्र, खेल में पैसे मार देने का कोई प्रन नही उर्ता । भ्रगर उठता 
होता तो फिर रमी के खेल मे पडने की श्रावश्यकता ही नहीं होती जरह 
बौद्धिक प्रयोगो के प्रशिक्षण होते है, बहा छोटा-बड़ा, मान्य-ग्रमन्य का प्रन 
नही उठता ; क्योकि ग्रधिकार के बिना जीवन के ्रस्तित्व ही स्थिर नहीं होता । 

“क्या कहा ? बौद्धिक प्रयोगो के प्रधिकार का प्रहन ?" 

णहं !* 


अ. 


कुल्दनबानू के इस उत्तर को सुनकर उपेन्द्र उत्साहित होकर बोला-- “तब 
तो मैने कोर गलती नहीं कौ जीजाजी 1८ 


“दसी सम्बन्ध में मै तुमसे बति करने के लिए प्राया हं 1 मगर फिर यद 
सोचने लगता ह कि तुमसे इस सम्बन्ध में कु कहना भी चाहिये या नही, 
मथि मुभे भव है कहीं तुम भट-से यह उत्तरन दे बठोकिश्रापको एसा कहन 
का श्रभिकार नहींदहै।' 


हँसता हरा उपेन्धर बोला--“जीजाजी, श्राप कंसी बात कररहै ह! 
"जैसा मेँ तुमह देता ह, उसी के श्रनुरूप सोचता भी हूँ । मै भ्रव तक नहीं 
समः सकां कि तुमने बावू को एेसा तीखा उत्तर क्यो दिया !* 


“रच्छ, तो जीजाजी श्राप भी मुभको गलत समफरहैहै । यानी प्रापमी 
यही मानते हैँ कि मंजकी विदार्ईृके सम्बः में पिताजीसे मुभे कटने का कोई 
प्रधिकारने था।'' 

"मेरा यह्‌ भरभिप्रायनहीं है उपे! मत्तौ केवल यह्‌ कहना चाहता हूं कि 
पत्नी के सम्बन्ध में तुम्हारे ग्रधिकारकी भी एक सीमा है । तुम यह तो सोचते हो 
कि पत्नी मेरी दहै। उसको भेजने न भेजने कांश्रधिकारश्रौर दायित्वं केवल 
तुम्हारा दै। पर तुम यह्‌ म्यो नहीं शोचते किएक श्रोरजो तुम्हारी पत्नीदहै, वही 
दूसरी श्रोर बाबर की बहूुभीतोहै) तुम्हारी पल्नीको विदा करते काश्रधिकार 
उनको मेहन हो, लेकिन श्रपनी बहुको विदा करने का प्रधिकार उनको श्रवश्य 
है । ्रमवश तुमने श्रपने ग्रधिकरायो की मर्यादा को ्रसीम समक रक्खा है, जबकि 
प्रत्येक श्रधिकार कौ एक सीमा होती है । तुमने श्रगरश्रपने अ्रधिकारोंकीसीमा 
की रक्षाकीदहैतो दुसरी प्नोर तुमने बाबू के प्रविकार की सीमा तोड़ डाली है. 
ग्रोर यहीं प्रर तुमने श्लतीकी दहै, बहुत बड़ी श्लतीकीहै। तुमको मालूम नहीं 
इस सम्बन्ध मे फुफाजी, मौसाजी प्रौर मामाजी ही नही, मेया भी यही मत है ।'' 


(जीजाजी, श्रापने मको, मेरी भावनाको, सही प्रथो मे समभन की 
चेष्टा नहीं की। मैने बाबू इतनाहीतोकहाथाकफिश्राप इस सम्बन्धमें 
मुमि पु नहीं सकते थे ? मेरा प्रभिप्राय यहूथा 


“तुम्हारा अ्रभिप्राय वेद-वेदान्त का कौ सूत्र नहीं है, जिसको न समभ 
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सक्‌ । सममे ? तुम भ्रपने श्रधिकारों की दुन्दुभी बजाते समय बहूके प्रतिं पिता 
के ्रधिकारों काएक क्षीर स्वर भी नहीं सुनना चाहते ! पत्नी के प्रति एकं 
भावना रखने का तुम्हारे लिए बहुत बड़ा मूल्य है ग्रौर पुत्र के भविष्य-निर्माण 
भ्रौर बहू के प्रति उनकी ऊत्तंव्य-भावना का तुम्हारी हष्टि में कोई मूल्य नहीं! 
बहक विदायदिवेन करते तो तुम्हारे परीक्षाफल का जो कुप होता, उसकी 
कालिमा से मूक्ति पने का तुम्हारे समक्ष कौन-सा मागं होता ?"" | 

उपेन्धने दसबात की कल्पनामभोनकीथी कि जीजाजी भी उसका पक्ष 
त लेकरपिताकाही पक्षलेगे । उसने ्रधिकारकी बात तो सोची थी, उसके 
प्रसारे भ्रौर विस्तार की भी कत्पना उसनेकी थी, किन्तु भ्रधिकार की सीमा 
के सम्बन्ध मे उसने सचमुच पयप्ति विचार नहीं किया था॥ 
किन्तु इती ्रवसर पर उसेष्यान श्रा गया। कहीं उसने षढा था- 
'ईश्वरनिमित वायुं मरौर जल कौ भांति समस्त वस्तुभ्रों पर सबका समान श्रधि- 
कार होना चाहिए 1 

(किन्तु वह्‌ श्रपने ही तकं से विश्रम में पड़ गया श्रौर उसने सोचा--हो 
सकता है जीजाजी का यह्‌ कथन सही हो कि मैने भ्रपते ्रधिकारकी बात सोचते 
समय बाबू के अधिकार की बात नहीं सोच] इसलिए पहले तो वह विचार में पड़ 
गया पर फिर तुरन्त कु सोचकर उसने उत्तर दिया--“जीजाजी, श्राप चाहे जो 
कहं, चाहे जो सम ; लेकिन मै इतना श्रवश्य कर्टगा कि मेरे विवाह की बात तय 
करते समय उन्होने भ्रपने प्यार प्रौर ममत्वकाभलेही ध्यान रखाहो, किन्तु 
मेरे भविष्य-निर्माण का उन्होने कतई ध्यान नहीं रखा । श्रव इस समय मेरी जो 
मनःस्थिति है, उसको देखते हृए श्रगर मै परोक्षा में ग्रपनी महत्वाकाल्षाके श्रनु- 
रूप उत्तीणं न हो सका, तो इसका दायित्व किस पर होगा ?" 

“उपेन्द्र, तुमको पता नही है कि उन्होने इस समस्या पर कितना विचारं 
किया था। अ्रगर इस समय तुम्हारा विवाहनहोतातो फिर निषिद्ध प्रहोके 
प्रतिकूल हौ जाने के कारण तुम्हारा विवाह दो वषं के लिए सुकं जाता) एक बात, 
दूसरी बातयहदहैकिदो वषे बादभी फिर कौन कहु सकता है कि से सज्जनं 
ग्रोर सम्पन्न समधौ उनको मिलही जाते? जसे कालकिसी की प्रतीक्षा नहीं 
करता, वसे बहुतेरे संयोग भी दुबारा लौटकर नहीं श्रते । (रसौ सुन्दर, सुशील 
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श्रौर विदुषी बहू भी कौन कहू सकता है कि उन्हं मिल ही जाती? तुमको पता 
होना चाहिए कि लक्षण, गुण ओर स्वभावकौ हष्टिसे तुम्हारा चिवाह्‌ एक 
प्रादशं विवाह हुभ्रा है । रही परीक्षा की बात, सो तुमको अध्ययन करने के लिए 
भ्रभी पएूरा-पूरा एक मास पड़ाहुश्राहै। श्रगर तुम चाहो तो श्रब भी श्रपनी 
महत्वाकाक्षा की रक्षा कर सकते हो ।" 

"जीजाजी, श्राप मेरी परिस्थिति के ममं को श्रभी तक सममः नहीं पाये । 
मै चाहं तो श्रब भी श्रध्ययन में पूरा मन लगाकर परीक्षामें ऊंची चोटीषा 
सकता हँ । मँ समुद्र बन सक्ता हँ मरौर परीक्षा के सर्वोच्च गौरव का हिमालय 
भी पार कृर सकता हूं । मगर भ्रापकी हृष्टि से । लेकिन परिस्थितिः में पड़कर 
समस्या के मूल ममं को समभने का प्रवसर श्रापको कँसे मिल सकता है ? जब 
मेरा विबाहु नहीं हृभ्रा, तब इस सप्ताह कै श्रन्दर, मेरी मानवी भावनाश्रौ, 
लहरो भरौर तरगों में पड़कर उसके क्रीड़ा-कौतुक की लोल परिणएतियों का न 
भ्रापको ज्ञान हो सक्ता है ग्रौर न श्राप उनकी कल्पना कर सकते हँ । पहले तो 
श्रापने मेरे सारे वातावरण को मादक बना दिया, फिर श्राप मुभे कहते है करि 
उसके प्रभाव से सर्वथा निस्सग, मक्त बनकर तत्काल भ्रमी पूवे स्थित्तिमेंभ्रा 
जाञ, यहु सम्भव कंसे हो सकता है ? जब भ्राप-जेसे पदृ-लिखे सुसम्य व्यक्ति इस 
प्रकार की भ्रत्यावहारिकं नीति कां उपदेश देने लगते है, तब मूभे ्रार्चयं होता 
है। मेरा मानसिक उद्रंलन, मै फिर कहता हँ कि श्राप नहीं सममः सकते प्रौर 
इसलिए इस सम्बन्ध में ममे उपदेश देने के अ्रधिकारी भी नहीं हो सकते । रह्‌ 
गई बात बादर के प्रधिकार की, सो उसके रगँ श्रपना सिर भुकराताहूं । 
लेकिन इतना कहे बिनां मान नहीं सकता कि इस समय मेरा विवाह करके 
उन्होने मेरे प्रधिकारोकीही नही,.मेरे मविष्य-निमणि की भीखउपेक्षाकी है । 
भ्राप सब लोग मिलकर परस्पर सलाहु-बात करके एर स्वर से मुके दोषी 
वहराने की चेष्टा चाहे जितनी करे, लेकिन प्रपने प्रधिकार की बात को.लेकर 
मै धृटने टेकने के लिए कदापि तत्पर नहीं हो सकता ।" 

कुन्दन बादर उपेन्द्र से इस प्रकार के उत्तर की रासा नहीं करतेये। वे यह्‌ 
भी नहीं जानते थे. किं उसका पक्ष मनोवज्ञानिक हृष्टि से इतना पुष्ट होगा किं वे 
निश्तर हो उटठेगे । किन्तु कुन्दन बानर प्रन्ततोगत्वा उपेनद्र के बहनो ये । ग्रतः 
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श्रतः श्रपने अहम्‌ को संकटमें पाकरवेकुछश्रभ्रतिभ श्रौर विवशं हौ उदे। 
उनका मुख तमतमा उठा, उनकी भृकूटिरयां, नासापुट, यहाँ तक किं उनके हठ 
भी फडक उठे श्रौर कोई युक्तिसंगत उत्तर देने के स्थान पर उनके भुखसे 
निकल गया“ तुमसे बहस नहीं करना चाहता उपेन्द्र, समभे ! मै तुमसे 
सिफं इतना ही कह सकता ह किं तुम्हारे इन सभी तर्को का सुर्य भ्राधार 
ग्रहुवाद है । तुम यह भूल ग्येहो कि तुम कह क्या रै दो भ्रौर किससे कह रहे 
हो ! तुमने बाबूकीदही नरी, मेरी भी ग्रवहेलनाकीरहै। मतो तुमको सलाह 
देने श्राया था, लेकिन तुम्हारी इतनी हिम्मत कि तुम मुभ्को मनोविज्ञान पढ़ाने 
लग गये ! तुम्हारे जैसे बहत्तर छोकरों को मँ जेवमें रखता ह| तुमने भ्रपने 
को सम क्या रक्खादहै? मैं श्रभी बाबू के पास जाकर कर्हुगा कि भ्रपने समधी 
कोटेलीग्रामदेदेंः: हम गौनालेने को कल चले जायेंगे श्रौर तुमको साथ चलना 
पडेगा । फिर मँ देखुंगा कि तुम्हारा भविष्य कंसा बनता है ! सब दोष बाबु का 
है, मेरा है, षर-भरका है, तुम्हारा कृ भी नहीं है! शमं करो.उपेन््र, 
शमं करो {" 

ग्रीर इस कथन के साथ कुन्दनबान्रु ताव खाकर लौट पडे । 

उपे दरवजे. पर स्तन्ध, मौन खड़ा-खड़ा उन्हे देखता रहा । 
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कुन्दनबाब् ने जीवन मे कभी मात नहीं खाई थी । एसे भ्रबसर प्राये थे, 
जब उनको श्रनेक बार श्राधात सहने पडेथे ¦ एक प्रकार से उनका स्वभाव पड़ 
गया था कि भ्रवसर भ्राने पर वे तत्काल तो जवाब देना टाल जाते थे, परन्तु 
फिर कालान्तरमें ठेते का जवान ईटसेन देकर पत्थरसे देते थे। 

सद्या उतरते समय एक बार उनके मनमें राया किं वहु सीधा श्रपने 
केमरे मे जाकर श्रपना सामान ठीक करे श्रौर फिर तुरन्त तागा बूलवाकर 
पूणिमाको लेकर स्टेरान चल दें । निचित है किं एसे समय पृशिमा की मां 
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उन्है मनने श्रायिगी प्रौरयहभीतयदहैकिबाब्रुभीपृेगेही किं भाखिर बात 
क्याहै? श्राजही चतेजानेकीर्तेयारी ततो दिनमें तुमने कमी प्रकेटकी नहीं |' 

तब वह्‌ स्पष्ट रूप से कहू देगा- श्रव इस धर से मेरा नाता टूट गया" 
उपेन्द्र ने मेरा अपमान किया है । इसके लिए जेब तक वह मुभे क्षमा नहीं माँगेगा 
तज तक...तब तक मेरे लिये इस घरमे एक क्षण मी ठहरना श्रसम्भव दे । ६ 

सदी उतरकर वह बीच के कमरेके द्वार षरभ्रा खडे हुए जिसमे सभी 
ग्रतिथियोँं के. सूटकेस प्रौर टक रक्ले हुए थे । कहीं पर संतरे के दिरलके पडे थे 
श्रौर कहीं पर पपीते के बीज । एकं-भ्राघ जगह पर फली हई चीनी के दनि 
रियं बसीटे लियेजा रही थीं) 

उन्होने सोचा--्रस्तित्व की रक्षा के लिए ये चींटियाँ तक कितनी सतक 
रहती ह! 

पर इस श्रवसर पर एक्‌ बार फिर उनके मनम श्राया कि दंड तो इस 
वक्त बुद्धि का दिवालियापन प्रकट करता है -- यह कोई जवाब हुश्रा ?-+्यह तो 
खिसियानी बिल्ली के खम्बा नोचनेवालौ बात हुई ! 

फलतः कुन्दनबाब्रू ने निङ्चय करिया कि एसे उह ड, श्रसमभ्य श्रादमी के लिए 
दूस दड का कोई महच्च नहीं है । इससे तो यह्‌ कहीं रच्छ होगा कि यह्‌ परीक्षा 
मेन बेठ सके, ताकि इसका भविष्यहीनष्टहो जाय ! कहीं नौकरी ने पाये श्रौर 
ग्र्तमे मेरी दया काञ्धिकारी बनकर भिखारीकेषरूपमें मेरे दरवाजेपर भ्रा 
खडा हो! म उसकी एक बातन सुनूं। वह मेरे सामने गिडगिड़ये, रोये श्रौरै 
` उत्तरम कह दू-“उस दिन की बात मूल गये जब एकं साधारण बात पर तुमने 
मेरा श्रपमान कियाथा ! निकल जाग्रोमेरेषरसेश्रौर फिर कभी शक्ल न 
दिखलाना (* 

कृन्दनजानर कभी सिगरेट न पीते ये प्रौर पीतेभीयेतो ठीकरेसे ही समय 
[र जच उनका मस्तिष्क उत्तेजित हयो उठता था.। तज सिगरेट का पहला कश 
निके बाद ही उनको परिस्थिति की गम्भीरता के साथ-साथ श्रागे बढ़ने की 
वरघाकाभीभमनदहोजाताथा) 

म्रपनेलंदरके बैग में रक्खे पैकेटसे एक सिगरेट निकालकर उन्हयेने उपे 
लाया -ओ्रौर एक कर लिया । भ्रव टहेलते-टहूलते उनके मन मेँ.श्राया---'मगर इस 
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प्रकार की प्रतिक्रिया ्रादमी कँ नही, लेतान की होती है। जहाँ प्रधिकार का प्रन 
हो , वहु द्या के बदले द्वेष की भडकती हुईं श्नमि मे षडकर यै श्रपने सले, ठेसे 
ग्रात्मीय का जीवन ही नष्ट कर डाल -- यह्‌ उत्तर किसी मनुष्य का नहीं, उस श्रल- 
सेशियन कृत्ते का हो सकता है जो सुरक्षा के नाम पर भौकिने के बदले उसके पैरमें 
ही श्रपने पने दात पूरे-के-प्रे जमा देता है । दात लगा देनाश्रौर बात होतीहै रौर 
पिण्डली के नीचे के माँस कालोड़ा ही निकालकर खा जाना ग्रौर बात ! यहु 
तो हसक पश्यसे भी गया-बीता अ्राचर्णहृश्रा 


कुन्दन ने एक कश भ्रौर लिया, तब उसके मन में ज्राया कि एक तरकीब श्रौर 
हो सकती है । यह परीक्षामेपसभीहोतो इसे फलं करवा दिया जाय ¡ फेल होने 
वाले लडकों को पास करवाना तो कठिन भी होता है, लेकिन, प्रतिहिसा मे पड़कर 
किसी भी प्रह्न-पत्र की उत्तर-पुस्तक परर जीरो लिखवा देना बडा भ्रासानदहै! 
ठेसी स्थिति उत्पन्न हो जाने पर जब यह उपेन्द्र उदास होकर रोयेगा, तब 
सके ऊपर सिगरेट का धुग्रौं फककर हुंमूगा। 


एक लहर श्रौर । ...मगर इससे तो श्रच्छा यहीहोगाक्जिं जो चुनौती मै उसे 
देश्रायाहू, उसेही कायंरूपमें परिणत करके दिखलादु । गौना लेने के लिए 
श्रगर बार तयार हो जायं, तब इसका पास होना श्रपने-प्राप ्रसंभव हो जायगा । 


इस चिन्तन का परिणाम यह हूश्रा किं जिस बात को बहु बहुत उत्तेजना 
मे कहु श्राया था, उसी मे उसको श्रब गन्ने का-सा मीठा-मीठा रस. निकलता जान 
पड़ा । विधिवत्‌ छले मरौर कटे हुए दुकंडे को दाति से दबाने वाले गन्नेकेरसका 
नही, उस रस काजो गन्ने को बीच से तोडकर उसे मोडने पर श्रपने-म्राप निकल 
पड़ता है । उसको कुछ एेसा विदित हृश्रा किं बहु रसटपकेरहाहैश्रौरमेरेमुहमें 
गिर रहा है । तज उसे भ्रपने इस चिन्तन पर ही श्रा गई भी खूबहू ! 

भ्रभी ्रधिक देर नहीं हुई थी । जली हुई सिगरेटकी भ्राधवी टुकंड़ी वहीं 
ताकमे रखी एशे मे कर चता हुभ्रा वहु ध्रुम-फिरकर भट-से श्रपने समुरं काशी 
बाबू की चारपाईके पास जाकर खड़ा हो गया! 


उस समय तक्‌ काशीवीँत्रू को नींद नहीं श्राईथी । वे करवट बदल रहै थे। 
बारम्बार उनके मन में भ्रा रहा था--“उपेन्धकोहोक्या गया.है? मैनेसदा इस 
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बात का ध्यान रखादहै किं इसका संग-खाथ बिगडने त पये। इसके मित्रोमेभी 
एेसा कोई व्यक्ति नहीं, जिसके सम्बन्ध में सोचा जायकि उपतीने दसे भडकाया 
होगा ।' | 

फिर उन्ह ध्यान श्राया किं इसको सिनेमा देखने की भी एेसी को लते 
नहीं है कि सोचा जाय, पश्चिमी सम्यतामेरेगेहृए समान की देखा-देखी इसमें 
एेसा परिवितंन भा गयाहै। 

ग्रतमे, काशीवान्र इसी निश्चय पर पहुंच रहै थे कि कुछ भी हौ, भुमेः भ्रव 
इसको जल्दी-से-जत्दी श्रलग कर देना होगा । भ्र॑त मे बच्चेही रहै ग्रौर बचपना 
कहते किसको हँ ? मँ उसे भ्रपनेढंगसे क्यों न चलने दू ? उसकी इच्छाश्रों के 
विरोघ केरनेमें मेरा कौन-सा बड़प्पन है? कुछ भी हो, मै तो यही समता हं 
कि सन ठीकदै। वही हो रहाहैजौ होना चाहिये । विवेकानन्द ने कहा है--'कायं 
बिगडेयाबने, इसकी मुभे चिन्ताकरनेकी भ्रावदयकता नहींहै। भतो एक 
उसीपरसारा भार डालकर उसके इस संकेत मात्र की प्रतीक्षा करूंगा कि तुम्ह 
उधर जाना है । आज सोचता हूः कि इतना ही मेरे वशमें रह गयाहै।' 

काशीबादू जब कभी धमे-संकट में पड़ते, तब वे मन-ही-मन मन्दिर मे जाकर 
भगवान्‌ के सामने न भ्रारती उतारते, न हाथ जोडकर वन्दना का गीत ही गाते ।. 
मन्दिरकेद्रार की सीढ़ी कै पास चुपचाप खड़े-लड़ सोचने लगते; .बल्कि भगवान्‌ 
से पुचते-श्रभु, पुम्हारी क्या इच्छा दै ?' | 

उनके मन-ही-मन मे एकं प्रदन उठता-- तुम भगवान्‌ से पूछते हो, तुम्हारी 
क्या इच्छादहै?' 

शरोर तेव एक्‌ उत्तर उनके भ्रंत.करण से फुट पड़ता-'यह श्रखिल सृष्टि 
तुम्हारी, उसके कर्ता-धर्ता विधाता तुम । इसमें मेरी इच्छा का प्रन ही कहां 
उठता है ? नाटक तुम लिखते हो, रंगमंच तुम तैयार करवाते हो, सूत्रधार तुम 
बनते'हो श्रौर प्रत में निर्देशन भी तुम्हारा ही रहता है \ हम तो केवल पात्र है, 
जो तुम्हरे संकेतो पर अभिनय करते रहते है । इसमें मेरी इच्छा का प्रदन कहां 
उठता है? 

फिर उनके मन में श्राया--क्या यह्‌ गु्षको बतलाने की श्रावश्यकता है कि 
भेरे मनमेँक्या है? जबकि तुम घट-षटवासी हो। हम मूखंजन बेकार ही भ्रापसं 
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मे इतना लड़ते-फगङ्ते हैँ । तो मेरी कोई इच्छा नहीं है परमपिता । लीलामय तुम 
हो । तुम जैसा कहोगे, बही मुभे करना पड़ेगा ।" 

सोचते-सोचते उन्होने फिर करवट बदल ली । अंतःकरण से एक स्वर फूटा-- 
"जगतपिता, मुभे कु नहीं चाहिये ओर अगर चाहिये तो केवल इतना किं तुम उसे 
सुबुद्धि दो ।' 

एकाध मिनष्ट तक चुपचाप खड रहने के बाद कुन्दन बाब्रू बोले-- “बाबू ! ” 

चिन्तनमें काशीत्राशर जब कभी लीनहौो जाते तब उनकी अखं बन्दहो 
जाती थी । दामाद की इस पुकार पर तुरन्त उन्होने आंखें खोल दीं भौर, कह 
दिया -“अरे..-तुम ! इस समय कंसे अये बेटे ?"" 

कुन्दनबाब्रू ने उत्तर दिया--“बावर, जब सें मैने सुना किं उपन्र ने तुम्हारा 
अपमान किया, तब से मेरा चित्त ठिकाने नहीं है । तरह-करह की जाते मीतर-ही- 
भीतर उठती-गिरती लहरो की भांति सामने आती-जाती है । मुभे तो प्रत्यक एेसा 
जान पड़ताहैकि अगरशीघ्यानीकल दही उपेन््रकेगौनेकेलिए कोईयत्ननं 
किमा गया, तो भगवान्‌ न करे एसा कध हो; प्र आशंका कुछ रेसी हौ उव्ती है 
कि हमारी शोड़ी-सीं भूल से कहीं उपेन्द्र पागल न हो जाय !” 

अब काशी वाब तत्काल उठकर ठ गये, करयोकि तब तक कन्दन बनू ऋरपाई 
के पेताने बैठ चुके थे । कुद चिन्ताके साथ कारी-जाबर ने पूद्धा--““क्या..-तुमसे 
भी उसकी कद्ध. .बातचीत हो गई ? अ...मेरा मतलब यह है किक्या वह्‌ कु 
कहू रहा था ?” | 

कुन्दनबाबू ने महु पर कृतिम मूस्कराहट लाकर कह दिया--“जो कुद्ध.भी 
कह सकता था कह दिया; बल्कि जो.उसे नहीं कहना चाहिये था, वह भी उसने कट्‌ 
दिया 1 

ओौर इस कथन के बाद कुन्दनजादरू का स्वर कुछ मन्द हो गया । बड़ी गम्भी- 
रताके साथवे धीरे से बोले-ससे बडी चिन्ताकी बात यहहै नाबरु कि उसके 
दिमाग काकोरस्करूठीला हो गया.है। मुभे तो प्रमाद क पूरे-पुरे लक्षण उभरे हुए 
जान पडते है ।आज तो गभी पहं दिन है दो ही दिन मे हो सकता है कि वह्‌ 
प्रलाप करना शुरू कर दे ! ” ` | 
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कारीमाबू देर तक स्तम्ध-मौन बने रहे ! एक बार उनके मन में आया-- 
“यह सब जो र सून रहा हूं बह पिघला हुआ गरम सीसादहैःजोकानोमे डालाजा 

रहा है ।' 

किन्तु फिर उसी क्षण उन्होने सोचा--^नहीं । यह्‌ सब बकवास दहै) आवरात 
की वह्‌ प्रतिक्रिया दहै, जो कभी-कभी बिलकुल अस्वाभाविक भौर कृत्रिम होती है । 
यह्‌ वह्‌ बादल है, जो केवल गरजनां जानता है, रसना नहीं ।' 

कुन्दनवावर ने यह्‌ सोचान था कि उनके ससुर कारीबानतरु उनकी इस बात 
कोभी पी जा्येगि। अरन्त में निराश होकर चिन्त्य स्वरम उन्होनि कहू दिया--"“ बाब 
मैने जो कु कहा, तुमने उसे सुना नहीं ?” 

“सूना ही नही मैने उसके कार्य-कारण-सम्बन्ध पर विचार भी . किया है 1” 

अब कुन्दनवबाच्रूने कुछ तीद्र स्वरम कह दिया--“कुं विचार-इचारः नहीं 
किया है आपने । आपको यह्‌ भी पता नहीं है कि उसने मेरा अपमान किया है 1 

कारी वाव ने उत्तर दिया--^तुम कोई नईबात नहीं कह रहै हो) उसने 
मेरा अपमान किया है, अपनी माका अपमान कियाहै। इस बातमे पहलेसेही 
इतना गौर निहित है कि उस्ने सारे परिवार का अपमानकियादहै । ओरर्मै कहता 

. ह, किया है, अपमानः; लेकिन इतना मौर सम लो कि यह्‌ समस्या का केवल एकं 

पक्षहै । दूसरा वक्न यह्‌ है कि यह्‌ हमारे पारस्परिकं सम्बन्ध का प्रशन नहीं है । प्रश्न 
केवल वयस्कता के अधिकार कादहै ओर जन अविक्रारका प्रदन उकठेगा तब मेरी 
स्थिति पिता कौन होगी, उपेन्द्र की मा की स्थिति उसकी माकन होगी । ओर 
करन्दन बाबू, कान खोलकर सुन लो, तुम्हारी भी स्थिति बहनोर्ई्‌कीन होगी, क्या 
वातकरते हो मुमसे पिकेपना कियाहैतोमेरे लङ्केने किया है ओौर तुम्हारे 
सालेने कियाहै, किसी श्चुनेनहींकियाहै।" 

करन्दन बाबर ओर गम्भीर हो गये ओर बोले--“बाबुमै आपसे ठेसी आक्षा 
नही करता चा 1“ 

कन्दन बाबू चारपाई से उठकर खड हो गये । 

कारीबावू को मी उठना पड़ा । तब तक कुन्द बाब ने कह्‌ दिया---"बाव्‌, 
जपिमेरा अपनानकररहेरहै।'' 
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काशौबान्‌ ने डते हृए कहा--“सोच-समभकर बात करो कृन्दन । तुम्हारा 
अपमान पहले मेरा अपमान है जौर मेरा अपमान पहूते तुम्हारा अपमान । इसका 
अथं कथा हु, जानते हो ?" 

कुन्दम बान उनके इस प्रदन का कोद उत्तरनदेसके ओर तब कारीबान्रुने 
स्वयं कह दिया--“आपस के इतने निकटतम सम्बन्धो मे कोई एक-दूसरे का अप- 
मान कर हौ नहीं सकता । ज रा-ज रा-सी बात मे जिन लोगो को अपमान कौ गंध 
आने लगती है उनकी नाकं जान पडता गंध रोग से ग्रस्त होचकीहै। एसे 
लोगों को सबसे पहले अपने इसी रोग कौ दता करानी चाहिये ।“ 

कभी एेसा अवसर नहीं आया थाकि कुन्दन बानुः को कारी बाब्‌ के इस 
ताकिकं रूप का थोड़ा-स्ाभी भान हौ पाता। पर आज उन्होने अनुभव किया 
कि वे साधारण व्यविति नहीं, वे समुद्र है जो अपनी मर्यादा कभी नहीं छोडता। 
वे दिमालय ह, जो चह तो इस बातकागवं केरसकताहैकिर्मैभारतकाही 
नी संसार-भरका मुकुट हं { पर एेसा कछ उन्होने मुंह से कभी नहीं कहा । वे 
गंगाजल कौ पवित्रता के पेसे जीवंत रूप हँ कि मरते क्षण उसके दो बंद जल तक्र 
को लोग तरसा करते है} नदन्‌ जाब प्रतिमा के एसे मक्त ये कि जब कोई उन 
मुदे देता था, तत्र वे उसकी स्तुति करने लगते थे । यह उनका गुण भी था भौर 
यही उनकी दुबेलता मी थी ।.1 

ओर तब अवसर देवकर विनन्र वाणी में उन्होने कहु दिया--“बान्‌,मेय 
मतलब आपसे बहस करने का तो था नहीं । म तो आपको परिस्थिति की सूचना 
देने आया था भौर विदोष रूप से यह्‌ देखने किं आपको नींद आई या नहीं। वसे 
अबमीमेराअभिमतदहैकिेसी दश्चा मेःउसका गौना तुरन्त ले लेना चहिये । 

काशीबाब्‌ ने मुस्कराते हए धीरेसे उत्तर दे दिया--“^तुम्हूं पता नही, वह्‌ जो 
कुछ मूभसे कहू गया है, उस पर स्वयं मन-ही-मन पछता रहा होगा । इसके सिवा 
एक बात ओर है { हम इस जगत्‌ को जसा समभते है, वेसा वह्‌ वास्तव मे है नहीं । 
ध्यान से देखो, तो यह्‌ सम्पूणं जगत्‌ एक विचार है । वह्‌ विचार, जो स्वप्न टृट्‌ने पर 
भासित होता है, स्वप्न से बिलकुल विपरीत कि अरे मै कहां चला गया था । वास्तव 
.मे यहाँ कहीं कोई नहीं है । कुन्दनं बाबर जितनी जल्दी भडक उठते थे उतनौ हौ 
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जल्दी शान्त भी हो जाति थे । लौटते हृए वे सोच्तेजा रहै थे--निणेय चाहे जोहो 
पर्‌ मै सम्ौता तब तक न होने दंगा जब तक उपेन्द्रं मुभसे क्षमान्‌ मगिगा।' 

जिस समय कन्दन बाव्‌ अपनी चारपाई पर जाकर लेट रहे, ठीक उसी समय 
उपेन्द्र मंजु को पत्र लिखकर लिफाफा चिषकाता हुआ मन-ही-मन कहता जा रहा 
भा--जीजाजी के पास मेरे तर्कोका कोई जवाबंतो था नहीं । यह्‌ बातदूसरीहै 
किरम सम।ज की प्रचलित परम्पराओं को तोडने का अपराधी बन गया हूं। 
ओर जीवन-मूल्यों को बदलने मे नई संतन को, नई पौधकी, समाजकौ नई पीढी 
को, इस प्रकारकासंकटतो मोक्नचेना दही पडताहै।' 

जिस समय कुन्दन बान लने लगे, उस समय छत पर इधर-उधर कई लोग, 
जोलेटेहुए थे, उठकर बैठ गये । कलावती उस जीने पर खड़ी थी-जो ऊपरी 
कमरेसे लगाहुभाथा | कुन्दन वाद्‌ के जाते ही कलावती स्वामीके पास आकर 
वौली--“तुम उपेन्द्र के पीडे अपने सभी सम्बन्धियों से इस तरह भगङोगे तो केसे 
काम चलेगा ?“ 

काशी बाबू कमरे के अन्दरजाकर एक कुर्सी पर आ बठे ओर संकेत से उन्हीने 
 किवाड बन्दकरतेने का आदेश कर दिया । साथही नीली रोशनी का बल्ब जलाने 
कं लिए बटन दबाया भौर पंखा खोल दिया । 

कलावती पासकी पड़ी हुई कुर्सी खिसकाकर बेंठ गई) 

इतने मे कारीबाब्ू बोले-- “उपेन्द्र की मां, तुम नहीं जानती, पीडा कितनी 
गहरी है ।” 

“पीड़ा चाहे जितनी गहरी हो उसको सहना ही हमारा धमं है 1" 

“नहीं उपेन्ध की मा, पीड़ा सहना हमारा धमं नहीं है । पीड़ा उत्यन्न करने 
चाली प्रवृत्तियों, उनके मूल कारणों ओौर आधारो से साफ़ बचकर निकल जाना 
हमारा धमं है) म सोचता हं किं हमने अपने पारिवारिक ओर सामाजिक धमे को 
एक ही मानक से देखने कीचेष्टा कौ है । मै सोचता हँ जैसे-जैसे समाज की रूदियां 
नष्ट होती हँ बैसे-वेसे समाजं भी बदलता है । इस दृष्टि से देखे तो उपेन्द्र हमारी 
शगली. पीढ़ी का प्रतिनिधित्व करता हुआ दिखाई देता है भौर मेरी धारणादहै, 
यही स्वाभाविक भी है । उपेन्द्र हमारी पिच्ली पदी के पिद्छलग्गुओं मे से नहीं है । 


¢ 82. 


ध्यानसेसुनलोहभारे आगे कौ पीढी एकं दिन इससे भी आगे त्रु जायगी । उस 
समय यह सब देखने के लिये या तोलुमरहोगी नहीं या अगर रहोगी भी तो नगण्य 
ओर अस्तित्वहीन बनकर रहोगी 1" 
कलावती जानती थी कि उपेन्द्रके बाबू की हालत उस मच्ललौी की-सीरहैःजो 
जलाञ्चय के तट पर धूप से तपती हई कंकरीली जमीन पर पडी हई तडप रही दै । 
उसने उत्तर दिया--“मगर इसमें दुःखी होने कौक्या बात है? न्याह करहु 
दिया है । ईइवर चाहेगा, तो कहीं-न-कहीं उसको नौकरी भी भिस ही जायसी । 
हम लोगो के सामने अपने पैरों खड़ा हो जाय अौर दुलहिन को साय लेकर अपनी 
इच्छानुसार सृख-दां ति का जीवन व्यतीत करे, इससे अधिक हमको चाहिये क्या ? 
मेरी समर से तो इसमे रिकवा-रिकायत की गृजाइश रह ही नहीं जाती }" 
(जगम गम्भीरता मे काडीबाबू की मुस्कराहट देखने योग्य होती थी । एक 
दति गिर गया था। उसकी रिक्तता से उसः मुस्कराहट की दीप्ति कुचं अनोखी 
हो उठती थी । उसी मृस्कराहट में उन्होने उत्तर दिया--“हारा हुभा खिलाड़ी 
इसी तरह सोचता है। हमारी स्थिति भाज उस कुत्ते की-सी बन गई है जिसकी 
अगर प्यार से तू-त कहकर बुलाओ, तो पृं हिखाता हुभा सामने आ खड़ा होगा 
ओर अगर धत्‌-धत्‌ करके कहो--हट यहाँ से, तो वह मुंह खोल जीभ लपलपाता 
हमा बाहर भाग जायगा, शायद यह्‌ सोचकर किं इस वक्त स्वामी का मूड आंफ 
है, या शायद यह्‌ सोचकर कि हम बेसमय आगये) ओर संतोषकी एक सांस 
लेकर आगे बद़ जायगा 
कारी नान जब यह बाक्य कह रहे थे तब उनकाकण्ठ गीलाहो चुकाथा 
ओर उनकी आं जमक्ने लगी थीं! पीडाके स्मरो को हृदय की वाणी देकर बहु 
बोलते तो जा रहै थे किन्तु नीच-बीच में बहुतेरी बातें छटती जा रही थीं, जिनकर, 
वे आवेदा के कारण समेट नहीं पा रहे थ । 
इसी समय एक चुटकी भर तम्बाक्‌ मह मे डालती हुई कलावती बोली-- 
“^नुम अभी सम नहीं रहे हो कि उपेन्द्र का वास्तव में मतलब क्थाहै । हमसे भी 
उसकी बार्ते हुई बीं ओर उसने साफ़-साफ़ कहाथा कि बाबू .गौर अम्मासे 
मेरी कोई दुद्मनी तो है नहीं । उसको रिकायत केवल इस बात पर है कि तुजने 
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ओर साथ ही हमने भी उसके अधिकारो कोसमकनेकौमोरजराभी ध्यान नहीं 
दिया । इसका साफ.साफ मतलबतो यहं हृभा कि तुम अपनी ही जोते जाओगे ओौर 
उप्कीएक भी न सुनोगे । 

काश्चौनानू कलावती का मर्मस्थल षहजानते थे । विनोद के स्वर मे नोले-- 

“अच्छातो क्यार यह समल कि उसके इस व्यबहारमे तुम्हारी सलाह 
शामिलहै ?" 

कलावती का उत्तर था- 

“अब तुम मुभेभी गलत समभने की कोदिशं कर रहे हो 

“फिर लुम उसका पक्ष क्योलेरहीहो ? 

“इसलिए कि जो उसका पक्षहै वही अन्तमेहमाराभीहै। जरा सोचौ, जब 
बरवे सथाने हो जते रहै, तम उनके सामने हम लोगों को पारस्परिक प्यारके 
व्यवहारो मे किठना संयम ओौर तियन्वरण बरतना पडता है ! " 

“यहा वुम उस आदमी कापक्षलेरहौदहोजो इस संयम जौर नियन्त्रेणको 
ठकोसला समकता है ।कारा ! तुमने समा होता कि उसने हम लोगों को हमारे ही 
मकान से निकालकर बाहर सडक पर खडाकर दिया है। एक ललकार के 
साथ हममे कहु दिया गय! है कि हमारे बीचमें तुमको बोलने काकोई अधिकार 
नहीं है । अपने जीवन के मालिक ही नहीं, निर्माता भी हम स्वयं है!“ । 

थोड़ीदेरकेमौनके अनन्तर कल्लीगाब्रू कीबाणी एकाएक सुक गई ओर 
जखोमे जू आ गये ग्रं गौररुढ कष्ठसे कुछ मन्दं स्वरमें उन्होने कह 
दिया-{“उषेनद्र कीमां, इसी दिन के लिये तुमने रात-रात जागकर उसका पालन 
पोषण कियाथा। वेश्ाबकरदेनेके नाद जब उसके नीचेका बिछौनागीलाहो 
जाता था, तब उक्र गीलेभागपरतुम आ जाती थीं जौर उपेन्द्रको सूखे भागकी 
ओर लिटा देती थीं । उन दिनों बिजली का पंला हमें नसीब न था । रात-रात- 
भर तुम उसके ऊपर ला ठलती रहती थीं । एसे भी दिन हमने देखे है कि पैसे के 
अभावमेयातोतरकारीने बनस्कीहै, याधी चुक जने पर हमने सूखी रोटी 
खाली है, लेकिन पेक्षा कमी नहीं हृभा किं उसके 9 ड जाने पर महंगे-से- 
महंगे इन्जेनशन्स लगवाने मे हमने अपना हाव खींच लिया हो 4" 
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“आज तुम यह्‌ क्या कहने लगे उपेन्द्र के बाबू, जिन बातों को कभी महू पर 
नहीं लाना चाहिये, उन्हीको तुम दांव प्रर लयने का साहस करने लगे ! प्यारहो 
किं त्याग, न अहसान के साथकभीहोताहै, नदवि कोकौडो कभी बनताहै। 
उसका मूल्य ओर महत्व तो इसी बातमें है कि उसे कभी उबान षरन लाया 

आसु पोते हुए काशीबाब बोले-- “यह तो तुम टीक्‌ कहती हौ । असल में 
हमीं अपराधी हैँ ।'' काशी बाबर अब फूट-फूटकर रोने लगे । सिसकियां इतनी 
उभर रही थीं कि चाहने पर भी वे उन्हे रोक न पातेथे। 

धैय उस बाध के समानहोताहै, जो शिलाखंड कीभांति कमी टूटनेका 
नाम नहीं लेता । जन्तु प्रकृति कौ लीलाही क्छ एेसी है कि पहाड़ों के, पत्थरों के 
टुकड़े आपस मे टकराते-गिरते-पड़ते, पवेत-श्रेणियाँ उतरते, आगे बढते हुए गंगा 
कीधारामें आकररेणु के कण बन जाते । बडे-से-बड़ वृक्षो के निकट जन किसी 
सरिताका तोड़ आजाता, तब वही बृक्ष कगार टूटने के साथ-साथ प्रवाहे 
समाजतिर्है। धाराकेवेग में पड़कर उनकी संगति भी तिनकों की जातिसेजा 
मिलती है । जीवनं कौ अंतिम परिणलियो का मौ यही परिणाम ओौर स्वकूप है । . 
स्वामी को मनाते-मनाते अन्त मे कलाबती भी रो पड़ी ! काशीबाबू रदन- 
भरे कंठ से बोल उटे-- “मुभ जीवन में अब किसी बात की चाह नहीं रहे गई ।. 
एक तरह से नँ समाप्त हो गया हूं । उपेन्द्र की मा, तुमको मेरे आंतरिक स्वरूप का 
ज्ञान नहीं है। सरकाट लिये जानेके बाद धड़ र से तड़्पता रहता है, इसं 
समय बिलकुल उसी स्थिति कार्म अनुभवकररहाहूं ¦ जीवन की शेष घडयों मे 
अगर तुम्हारी पावन आत्मीयता का सहारा न होता तो शायद मै माज ही समाप्त | 
हो गया होता । मगर नही, हम हारे हए खिलाड़ी नहीं है । हम जीवन से लड़ना 
जानते हैँ । उपेन्द्र जो चाहता है उसे मै करके दिखा दूंगा । यह्‌ बात मँ किसी जवे 
मे आकर नहीं कह रहा हूं । 

अ पोते हुए -कतीवती ने धीरे-से कह दिया-“आवेश मे तो तुम अब 
भीहो।” फिर काँपते हुए होनें से गिरते हृए ओंसुजओ के स्वरो मे वह बोली-- 
“तुम्हारा रोना मुभसे देखा नहीं जाता; उपेन्द्र के बाबू, समाज से बड़े-बड़ मोचं 


‡ दढ : 


तुम ले चुके ओर कभी तुम्हारे मत्थे पर शिकन नहीं आई । आज बच्चे ने उरा-सी 
बात कहू दी ओौर तुमको नुरा लग गया ! अपना हित ओौर अहितं समभे का 
दावा वहु खृद करने लग॒गया तो हमको बीच मे पड़ने को व्या आवश्यकता है ? 
जहाँ रहे खुदा रहै 1" . 

“सगर उपेन्द्र कीर्मा, मेरा कहना तो यही है कि आखिर इतनी जल्दबाजी 
गेयो ? आज अगर हुम उसको धार पर छोड दे तो उसको कहीं ठिकाना मिलेगा ? 
यह्‌ पहले तो परीक्षा में पास हो जाय, नौकरी केरने लगे, अपनी गृहस्थी सम्हालने 
लगे; तभी तो हमको चछर मिलेगी । जरा इस तमाक्षेको तो देखो किं अभी अपने 
वैरो पर खड़ंतो हो नहीं पाये ओरदविा करते ह कि हम आपसे ज्यादा समते 
है 1 आङ्चयं नहीं कि यै लोग आपस मे बैठकर हम लोगों को गालियां देते हों 
ओर हमें बेवकूफ समभते हों 1” 

“कु करर । हमारी बलासे जैसा करेगे वैसा भोगेगे । बहत हो चुका, म नाती 
हु, तुम सोजो निरदिचन्त होकर !” 

जाते-जाते फिर एकदम से सककर कलावती बोली--अरे हाँ, तुमने आज 
दुध नहीं पिया 7" 

“जओौर वो बौनेविटा मै उस दिने आया था, उसका तौ उपयोग ही नहीं 
हुआ ।'" 

हसती हई कलावती बोली--“वहं तो कभी काखतम हो गया था, दूसरा 
डिम्बा आया था। शायद कुं बच रहा हो, मँ डालकर ने आती हूं ।” 

उसने यह्‌ नहीं बतलाया कि पहला डिन्बा उपेन्द्रं ओर उसकी दुलहिन के कमरे 
मेही खत्म हु था ! 

“भगर तुमको मूस्कराहट क्यो आई इस बात पर ?"” 

कलावती ने गुप्त ममे पर परदाः डालते हुए उत्तर दिया-“करच नही, एेसे ही 1“ 

इतना कहकर कलावती चली गई गौर काकी वाब पुनः लेट गये । 


1 


दूसरे दिन जब कन्दनघानर अपना बेडिग सम्हासने लगे तभी बाथरूम से निकल- 
कृर उपेन्द्र बोल उठा-“अरे जीजाजी, आपने तो तैयारी भी कर दी!“ 

कुन्दननान ने उत्तर दिया--“निमन्त्रण पर आने का अधिकार ही.मुकेथा 
लेकिन ठहरने की भी एक सीमा होती है, उस सीमाको. पार करने का अधिक्रार 
तो भुभेहै नहीं ।" 

उपेन्द्र ने अनुभव किया कि यह्‌ जीजाजी नहीं, उनकी प्रतिक्रिया बोलर्ही 
है । तब उसने उत्तर दिया--'मगर जीजाजी, एक निवेदन है मेरा इस विषयमे कि 
निमन्तरणो में हम जाते हँ अपने मन से, मगर लौटते हैँ उसके मनसे जो हमें बुलाता 
ह।" 

अब कलावती ने भी उपेन्द्र के स्वर.मे-स्वर मिलति हुए कहा-- हां बेटा कुन्दन, 
जानातोदूसरोके ही मन से होता है! चलो पहले नाइता कर लो, सब लोग 
बैठे 1 

कुन्दन ने उत्तर दिया--“टीक है होता है, लेकिन जब सारा कायेक्रम समाप्त 
हो गया, तब्‌ अधिक रहने मे तुक क्या है ?” 

“मगर तुम्हारी तो द्यां चल रही हैँ । पूणिमा का भी कहना है कि हमे तो 
एेसी कोई जल्दी है नहीं 1" 

“कती है । उसको मालूम है च्ियो के बाक्रौ दिन हम नैनीताल मे बिताना 
चाहते हैँ । उससे कह दो, तयार हो जाय ।“ 

कलावती भीतर जा रही थी । इसी समय पूणिमा ते आकर कहा--“ज रा 
यहाँ आओ, एकं बात सूनो ।“ 

कु स्दनवाबू पूणिमा के निकट जाकर बोले--“ कटो ।" 

पुणिमा बोली-“अम्मा कहू रही है, कम-सेकम दो-चार दिन तो गौर बने 
रहो 1" 

कुछ रखाई के साथ कुन्दनबाबु बोले-- “क्यो ?"" 

पुणिमा ने सर लचाकर एक नाखून को दूसरे से खोदते हुए उत्तर दिया-- 
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“अम्मा का कहना है कि तुम यहीं बनी रहो । अगर उनको नैनीताल जानाहैतो क्या 
वे अकेले नहीं जा सकते ?" 

कुन्दनबाबू ने जवान दिया--“कामकाज खत्म हो गया, मेरी सममे नहीं 
आता कि अब क्या तभी जा्ेगे जब मह खोलकर कह दिया जायगा किं तशरीफले 
जाड्ये । अब हमको यहाँ रहने का अधिकार ही क्या है ?" 

कुन्दनबाब्र ने यह्‌ अधिकारवाली बात कुच इतने जोर से कही कि उपेन्द्र के 
कनोसेभी जा टकराई । उसने अनुभव किया कि यहुसबकलकी मेरी बतोंकी 
श्रतिक्रिया है । लेकिन उसने आगे बढ़कर कुन्दननाब्रू से कु भी कहना उचित 
नहीं सममा । कुन्दनबानब्‌ ने फिर पूणिमा से इतना ओर कह दिया--“अबं हम 
लोगों को यहाँ रहने में कोई गौरव नहीं है । तुमको चलना है गौर आज ही, अभी, 
दसी वक्त चलना है !" 

कलावती को जो सामान देना था उसे देकर उसने पूणिमा कौ तैयारी करदी। 
तागा बुला जिया गया । अन्त में कुन्दनबानू काशी बाबू के पास जाकर बोले-- 
“नान्‌, अबर्मे चलूंगा 1" | 

कालीबाबू के मनमेंआयाकि वे दो-चार दिन सुक जाने के लिए कँ, लेकिन 
इस परिस्थिति के प्रति उन्होने कोई मनोभाव प्रकट नहीं किया ओर सक्षेपमें 
केवल इतना कह दिया-- “जाओगे ?“ 

“हा, बाबू ।" 

“अच्छा जाओ, सुखी रहो । कभी-कभी पत्र डाल दिया करो । महीनों हौ 
जाते हैँ ओर तुम्हारा पत्र नहीं आता 1" | 

तागा बाहर आ चुका था ओर सुरेन्द्र कुन्दनबाब्‌ का सामान उस पर रखवा 
रहा था । पूणिमा कलावती के गले मिलकर रो रही थी! इसी सभय उपेन्द्र के 
मामा भी काशीनानू के पास आकर बोले--'"जीजाजी, अब मँ भी चलूंगा ।" 

 कादीबानू ते इतना ही पूच्ा किं--“बहन के पास हो आये ? उसने अनुमति 

देदी?" 

उन्होने उत्तर दिया--“हां जीजाजी, वसे चाहे मँ बना भी रहता, लेकिन बच्नों 
के परीक्षाके दिन है, एसे समय मुभ उनके पास ही रहना चाहिये 1" 
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उपेन्द्र इतने अन्तर से खडा था किं मामा कौ बात सुनकर बह सोचने लगा-- 
इन पर भी उसी प्रतिक्रिया का प्रभाबहै ) इसीलिए उसने कुष्ठ भी कहना उजित 
नहीं समश्ा । 

दसौ क्रम मे उपेन्द्र के फूफा ओर मौसाजी भी तैयार हो गये । उपेन्द्र ने कहा 
भीकिं अपलोगो की गाड़ी अनि मेंअभीदेरदै; किन्तु तभी फूफाजीने कह 
दिया-“बेटा, साथ ही चले जनेमे टीकं रहता है । इतने दिन साथ रहै ह थोडी 
देरकासाथभौरमभीहोलेगा। सौर यहाँ अकेले पड़ रहने मे अच्छाभीतो नहीं 
लगेगा ।” 

सुरेन्द्र ने आकर बतलायाकि उख तमि मतो जगह है नहीं) एूकाजी, भाप 
ओर मैसाजी के लिए एकं इक्काले आया हूं । 

मामाजी ने पूदा--“ओौर हमारे लिए क्या इन्तजाम है ?” 

सुरेन्द्र बोला--“मामाजी, आप तो हमेशा बैलगाड़ी से जते रहे है ।" ओर 
इतना कहकर हंस दिया ओर इसके तुरन्त बाद कहु दिया--“भाषको जीजाजी 
बुला रहे हैउन्होनि आपके लिए जगह बनाली है । 

इस प्रकार पाच मेहमान जब दरवाजे से एकं साथ चलने लगे, तब काशीबाबू 
स्वयं भी वहाँ आ पहुचे । 

चलते समय उन्होने केवल अपने बहनोई केषर छ लिये । एक शब्द भी उन्होने 
नहीं कहा, किन्तु उनके चेहरे से ही प्रकट होताथा किंआज के इस जगत्‌ ओौर 
युगम कृं भी -स्थिर नहीं है । कोई नहीं जनता किं हम फिर कब मिलेंगे । 
को यह्‌ भी नहीं जानता कि हम अब फिर कभी मिल भी पा्येगे या नहीं । पुणे खुले 
हुए पलकों से इन भेहमानों के विदा होने के अकत्पित किन्तु अपरिहायं दृश्य को 
बे एकटकं देख रहे थे । 

उपेन्द्र आया ओर फूफा, जीजा, मौसा, मामा आदि को नमस्कार करने के बाद 
लौट गय! । वह॒ प्रकारान्तर से जसे यह्‌ कटुता हुआ भीतर चला गया किरम बहुतं 
व्यस्त हूं, मुभे जरा भी अजवकाड नहींहै। 

किन्तु सुरे साद्किल लेकर सवके साथ चल दिया । 
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उपेन्द्र लौटकर सीदिरया चढता हुमा मन-ही-मन कुल गंभीर, उदास अर `बिकस्पित- 
साअनुभव कररहा था । उसको बदिन याद आ रहे थे जब जीजा जौर फूफा ही नही, 
मामाजी को भी जाति-जति जबरदस्ती रोक लिया जातां था । पूर्णिमा दीदी, सुरन 
से उनकी कोई ठेसी चीज़ गायन करा देती थीं, जिसके कारण उनका जाना स्क 
जाता था) कभी-कभी मामानी सायंकालके किसी सिनेमा देखने का कार्यक्रम घोषित 
करदेतेयेमा फिर जम्मा स्वयं ही कह्‌दिया करती थींकरिअब जतो किंसी 
कोजानेन्‌ दृंगी। यह भी कोई बात हुई किसब लोगोंनेएकही दिनिजानेकौी 
तैयारी कर ली । 
उपद्र सोचने लगा कि मै जानता हँ कि जने की किसी को एेसी जल्दी. न थी, 
लेशरिन॑ सब-के-सब मिलकर जब मुभे चुनौती देना चाहते हैँ तब मै केसे मानलूं कि 
यह्‌ व्यित की लडाई है 1 वास्तव मे यह्‌ व्यक्ति कौ लड़ाई हही नरीं। यहतो 
सिद्धान्त का प्रन है ।. फिर अपने कमरे के अन्दर पटहुंचते हुए उपेन्द्र सोचने 
लगा: मानाक्रिमेरे कारणम सब-कू्होरहाहै। मगर बाब्रुतो रोक सकतेये 
उनको । उन्होने भी परिस्थिति के इम. ममधिात पर कुं ध्यान नही दिया }.. .मुभे 
तो एसा जान पडता है कि ईन दशाओं मे मेरा पठना-लिखना क्या होगा 1 सब~के- 
सब मिलकर मुभ नीवा दिखाना चाहते हैँ । ओर सबसे बड़े आश्चयं की बात यहु 
हैकिबान्रु मुभे समनहींषारहेदहँ। क्यामेरे हृदय मे उनके लिए श्रद्धा नहींहै 
या उनको आघात पहुंचाने में मुभ सुख मिलता है ? हाँ, एक बात सम में आती 
है. कि सबके सामने मुभे बाबर से इस प्रकार नहीं कहना चाहिये था । एकान्त में कह 
देता, तो बात ओर होती । तायं यह कि मेरे सिद्धान्त मे कोई त्रुटि नहीं है, उसके 
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प्रतिपादन मे ही.मुसे मुल्‌ हो गई है । मगर यह एसी कोई बडी भूल मी नहीं है 


एक दिन जायेगा, जब बाबू यह्‌ अनुभव करगे कि उन्होने मुभे गलत समभः लिया 
था । | 

कई दिन कौ गम्मीरता ने उसके जीवन का-सारा रसं सोख लिया था । अपने 
मन से कोई नात कहने का उत्साह हौ जैसे तिरोहित हो गया था । जब उसे कुछ न 
मा तौ बहं यह्‌ सोचकर माँ के पास चल दिया किं उसी के पास जाकर पूद्ं कि 
जज खाने कोक्यामन रहा है ? बहु उठा ओर घौरे-धीरे च्लता हुआ उक्षके पास 
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तो नहीं" दरबाज्ञे पर ठिठककर खड़ा हो गया, जिसका द्वार आधा खुला हुआ था । 
कलाबती कह रही चौ--“भूक मी आज कुछ अच्छा नही लग रहा है । हमारे 

धर मे एेसा कभी हु नहीं कि साधारण रूप से बोलने-बतलाने, हंसकर बात करने 

का सारा उत्साह हीजातारहाहो 1 । | 

“लेकिन उपेन्द्र की माम कर ही क्या सकता हूं ! सब लोग अगर अही सोचते 
है कि अब हुम उस जगह जा पहंचे दै, जहाँ बड़ी-भर भी खड़ा रहना हमारे सम्मान 
के विरुद है, जहां पिता की बात का कोई मूल्य न रह्‌ जाय ओौर लडका यह्‌ कह 
बैठे कि आपको इसका क्या अधिकार था, वहां कोई रिरतेदार केसे उहरता गँ 
जानता था कि वह॒ लोग एेसा कह देते ओौर प्रकारान्तर से कह ही रहे ये, इसीलिए 
मै बीच में नहीं पड़ा 1" 

“मुभे इन सब बातों पर कुच नहीं कहना है । मै तो इतना जानती हँ कि हर 
आदमी, का अपना-अपना कतंब्य अलग-अलग है । किसी का अपना गैत॑व्य किसी 
दूसरे पर आश्चित नहीं है । कतेन्य एसा कोई साधन नहीं है जो अनुकरण से मिलने 
वाला हो। तुमने एेसा किया, इसलिए मैने भी एेसा किया, यह सब बकनास दहै । 
अपने-अपने धमं-कमं अपने-अपने साथ हैँ । तुमको स्पष्ट कहना था कि आज किसी 
का जाना नहीं हो सकता 1" 

“इस घरमे अबमेरा कोई अधिकार नहीं रह्‌ गये । विवाह हुआ था उपेन्द्र 
का, इसलिए उपेन्द्र को ही कहना चाहिये था ।” 

इतनी बाते सुनकर उपेन्द्र चुपके से लौट पड़ा । 

वह सोच रहा थाह, तो यह्‌ बत्तहै। मही अपराधी हं) ठीक 
अपराधी हुं । क्योकि मै विद्रोही हुं । मै इस माजको बदलने के क्रम मे लडाईका 
पक्षपाती हूं । उनकी दृष्टि में मँ अचिष्ट, उदंड ओौर असभ्य हँ | पर मँ कहता हू... 
नही, नही, नहीं । मै इस समाज के सामने घुटना कभी नहीं टेक सकता, कभी नहीं । 
आवेश की रोक मे आकर उसका पैर इधर-उधर हो गया ओौर वहुःगिरते- 
गिरते बचा । 


सडक्‌ पर ठिलिया मे खरजृञ्ञे के देर रक्े हुए एक अधेड आदमी एकं फटी, ' 
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मेली बनयायन ओर ढीला; मैला पैजामा पहने हए आवा लगा रहा था-- "ये 
लिलनव्वा " खशबञे षार पैसा सेर लगाये !” | 

उष्दर ने एक बार सरू के ढेर कौ तरफ़ देखा ओर फिर उस आदमौ कौ 
भोर । खरबुजे दो प्रकार केये । एक तो ये कुक्च पीलापन लिये हए सफ़ेद, दूसरे 
कुच गहरे पीले रंग के । बदा-से-बडा खरवा भी तौल में सेर-मर से कम था । 
उस आदमी के चेहरे षर जो निराशा ओौर विन्ताजन्य उदेग था, उपेन्द्र को उसका 
आभास पाने भ देर न लगी । पर यह सोचकर उसको कुष षैये ही मिला कि संसार 
के सारे दरःलीजन एक ही जाति के नही, सगे भार्‌ भौ ह ।*...-इसके भीतर भी हो 
सकता है कोई अंतविरोध चल रहा हो । 

ससुराल से मिले हुए रुपयों भ खचं निपटाकर बचे हुए दसपच रूपये अभी 
उसके पास बने हए थे । सहानुभूति का जो भाव उसके मन मे आया, तो उसने 
सोचाक्रि थोडे-से खछरवृचे दससे लेले, तो मेरा कुछ नहीं बिगड़गा, लेकिन इसको 
जीवन-संघषं मे जू भने मे, सम्भव है कैच सहायता मिल जाय ! इसलिए पांच सेर 
खरबूजे तुलवाकर पांच आने पैसे निकालकर उसने उस आदमी कौ दे दिये । 

खरद्जे लेकर वह्‌ जब धर की सीद्वियां चढ्ने लगा, तब उसके मन मे आया, 
मालूम नहीं किसने, शायद, ब्राउतनिंग ने कहा था--जवे मनुष्य के अन्तर्लोक में 
दन्द उत्पन्न हो जाता है, तब उसका मान ओर महत्वे बढ़ जाता है ।' पता नहीं 
इस कवि ने यह्‌ बात किस अभिप्रायसे कही । अनुभव तो यही कहता है कि अन्त- 
रमे एक तो आत्मनिरीक्षण की वुत्तियां अधिक जागस्कहो उठती ह, दूसरे 
अभीष्ट-सिदधि के नये-नये ठंग, प्रकार ओर साधन भी हेमे अधिक सुफाई देने लगते 
है । गौर भी एक बात है कि मनुष्य मात्र से प्रम करने के छोटे-मोटे कायं ही मान- 
वता के स्तर को ऊँचा बना सकते हँ । 

खरबज्ा कितनी जल्दी रंग बदलता है- वह अपने ही स्वरूप पर हंस पडा । 
शायद अन्तद्रन्र कौ षडिियों मे विचरण करने के कारण मेरा अपना महत्व भी पहले 
से कुच अधिकहो गयाहै। ओौरभी एक बात्त हो सक्ती है ...अगर सखरब्रूजा हुं 
भौर मेरा रंग बदल रहा है तो निदचय ही मैने भी कोई खरवूजा देखा है । 

फिर उसने इस विषय पर्‌ सोचने कौ आवश्यकता नहीं समी । दो-चार पग 
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अगे बढ़ाते-बढ़ाते वह्‌ फिर सोचने लगा, इस बीच कृ एेसी बातें सुनने को भिलीं 
जिनकी मैने पहले कभी कल्पना मी न की थी । मेरे परम आत्मीय ओर अंतरंग 
मित्र श्यामविहारी का कहना है कि र्य भोजपत्र पर लिखकर दे सकता हूं : इस 
बार की परीक्षामें तुम प्रथम श्रेणी नहीं पाभोगे, नहीं पामे 1“ 

तबजो कुछ हो रहा है, बहुत अच्छा है। अगरं प्रकृति ओर सृष्टि का यही 
नियमदहैतोर्मै बिना किसी क्षोभ जौर आक्रान्त भांव से यह दण्ड भोगने के लिए 
तैयार हूं । लेकिन एक बात जरूरहै; जो कू हो गया, सो हो गया । अब मै अपने 
इस घर के वातावरण को अधिक क्षुन्ध गौर अशान्त न होने दूंगा । 

` खरवरूज्ञे ले जाकर उसने कलावती के सामने रख द्यि । दिन चद आया था 

मौर आज नित्यक्रिया मे काशीबादू बहुत पिच गये थे । बनूल की भीगी हू 
दातुन लेकर उसकी कूची सेवे ्रपते दति साफ़ कररहेथे। खरबरञा लेकर 
माँ के पास जाते हुए उन्होने जो उपेन्द्र को देखा तो एकाएक उनके भीतर से एक 
निःश्वास निसृत हो उठा 1 ये खरबर मेहमानो की उपस्थिति मे नहीं आ सकते 
थे । फिर उनकी अंतसृत्मा ने ही उत्तर दिया--हाँ, नहीं आ सकते थे। जब धर का 
स्वामी ही अपनी सहज चेतना खो बैठे तब तो एेसा होगा ही! घर में जहां चार 
बरतन होते है" विशेष रूप से किसी भौवे में एक साथ रक्छे हुए, जब उनमें से एक 
निकालोगे तो सब-के-सव बोल उटेगे ही । यह्‌ प्रकृति का साधारण धमं है । उपेन्द्र 
कूं भी करे लेकिन मुभको तो अपने कंतेव्य से पराङ्मुख न होना चाहिए था । 

कलावती बोली--“खरबूजे तू ले आया यह्‌ तो बड़ा अच्छा किया । वैशाख 
के महीने मे ओर खास तौर से शुक्ल पक्ष मे खरबूञे खाने ओौर खिलाने की बडी 
महिमा है हा, सिप्र एक कसर रह गई। ओर जब मन में बात आती.है, तो कहनी 
ही पडती है ।" 

“क्या अम्मा? 

“यही कि ये ;खरबूजे कल आते तो कितना अच्छा रहता !“ 

उपेन्द्र को प्रतोत हुआ जैसे किसी ने उसकी कमर मे सूर चभो दी हो । आज 
छठा दिन है, वह्‌ अपने मकान से नीचे उतरकर गली मे गथा ही नहीं । उसे फिर 
अपने ऊपर हंसी आ गई । इसमें आश्चयं की कोई बात नहीं । वह एकं प्रवाह था, 
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जिसमें म बहाजार्हाथा। वहएकरशंधीथी, जोमुभे अगि को अग्रसर बनाती 
जा रही थी । बह एक अमानिशा थी, जिसमें मुभ आगे का मागं दिखाई नहीं दे रहा 
था । वायु, मिट्टी, छीटे-छोटे तिनको जौर कागज के टुकंड़ों से मिला हुमा एक 
विवतं मौर बवण्डर था, जिसमें पड़कर मै अपनी अन्तर्चेतना खो बेठा जा ! अपनी 
इस परिस्थिति सरे भवगतं होने के बावजूद मैने अपनी गलती स्नीकार नहीं की । पर 
जान पड्ता है कि यह परिस्थिति भी स्वाभाविक है; क्योकि नैनाहिक कायंक्रम 
की निष्ठा ने मेरे आत्म-निन्तन के सारे द्वार अवश करद्यिथे। मैने बाबू ओैर 
अम्मा के सामने यह बात भी स्वीकार नहीं की । कदाचित्‌ उसी का परिणाम्य 
भोग रहा हूं । 

किसी प्रकार का उलहना न देकर उपेन्द्र ने उत्तर दिया--“अम्मा, किसी को 
स्याल ही नहीं भाया ओर तुमने भी कोई संकेत नहीं दिया । जभी जो गली भँ उतरा 
तो ठिलिया में ख रबरजे दिखाई दे गये । गने सोचा कि लेता चलू । एसी तो कोई बात है 
नहीं किं स्य पर ठेसी चीङं जान-चरू करन लाना मैने इधर एकदम पन-छह दिन 
मे सीखलिया हो 1” 

दातुन करते-करते काशीबान् उधर जो चले अये, तो उन्होने भी सोचा-- 
जान पड़ता है ज्वार समाप्त हो चुका है ओर अब समुद्र-तट धीरे-धीरे शन्त होने 
लगाहै। आशाहै किं दो-चारः दिन में सन.टीक हो जायगा । 

वे अभी यह सोह रहेथेकि एक कृली ने आकर कून्दननाब्रू का सामान 

बैठक मे लाकर रख दिया । कुन्दनबादू ने उसे वैसे चुकाते हृए बाहर आकर कला- 
वती से कह दिया--“अम्मा, हमारी माड़ी तो गई छूट । अब जो गाड़ी जाती है बह है 
मेल जो हमारे स्टेशन पर खडी न होगी ।” अओौर पूणिमा ने पास जाकर हँसते हुए 
कट्‌ दिया---“कभी-कभी जल्दी करनेवाले लोगो को इसी तरह लौट आना पड़ताहै । 

कलावती हंस पड़ी गौर बोली--“पुनो, मै अश्री यही सोच रही थी कि इतने 
सारे खरबजे खायेगा कौन ?” ` 

ओौर उपेन्द्र ने कुंदभनानू के पैर छते हुए कहा- “मुभे अषनी गलतियों के 
लिये, अब जब म.उन्हं अनुभव कर रहा हूं बड़ा सेद हो रहा है ।” 

कुन्दनबाद्र ने मृस्कराते हुए उत्तर दिया--“नही-नहीं, एेसी तो कोर बात 
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नहीं । हमारी बहस तो सिद्धान्तो कोलेकर होती दै, इससे हमारे रितो श्रौं 
ग्रात्मीय सम्बन्धो में कभी कोई श्रन्तर नहीं पड़ सकता ।'' 

कलावती बोत्ती--' “भैया, म्रत्र जल्दीसे स्नान कर डालो । श्राजतो मैने 
प्रहर की दाल बनाई है । उपेन्द्र, ग्रपते जीजा को नहाने मे सहायता करदे ब्रेट 
बाथषू्मेमे सावन लायद वत्महौगयादै। तु श्रपने पासंसे लाकर्रखदे) 


उपेन्द्र सोचने लगा कि नहनि के साव्रुनोंका प्क पूरा डिन्बा मने चपकेसे 
मजुकेटर्कमे रख दिया थ) 


तुरन्त उसने उत्तर दिया--'मश्रभी वाजारमे निये्राताहू । 


ग्रौर वह्‌ कुन्दनवाव्‌ से नोला-- “मेरा व्याल दै जीजाजी, श्राप तो नहाने 
के पहले एक बार शौच को जाते हैं 

फिर वह्‌ सीदियों से नीचे उतर मया । वह श्रमीगली पर्रायाही थाकि 
एक विक्षिप्त पुरुप चिथडे लपेटे रौर बाल वड़ाये हुए पन्द्रह श्राने नग्न श्रवस्या 
दिखाई पड गया, जो सड़कं परे पड़ी हुई जलती वीड़ीको उठाकर उसक्रा कशल 
रहा था उपषेद्धक्षण-भर उपकरो देखना यह्‌ सोचताहूप्राखड़ा र्हा किह्मारी 
भी यही स्थिति हो सकती है, त्रगर हम सोच-समभकरन चले | हम प्रायः पीडय 
फिर-फिरकर देखते हैँ जवकि प्रागे बह्ने वाले पीचचे फिर-फिरकर देखा नहीं 
करते । मगर श्रन्तश्चेतनाके माध्यमसे कौन कह सक्ताहै किं यह्‌ ग्रागे बहना 
नहीं है । मं ह्‌ सिद्ध करके दिखा सकता हू कि पी फिरकर देखना भी प्रगति 
काहीचिन्हूहै। जो श्रन्याय करता है वह सहनेवाले की ग्रपेक्षा सदा श्रयिक 
दुर्दशा में पडता है । यह्‌ उस विचारक काकथनदै--प्रेम-शास्त्रके सम्बन्धमें 
जिसका नाम कभी भूलाया नहीं जा सकता । वह्‌ ह प्लेटो । 

साबुन कौ बद्री लेकर जब उपेन्द्रघर की ओर वदने लगा, तो पोस्ट्मेन उसके 
सामने पड गया । उपेन्द्र ने तत्काल पद्ा-““कहो रामकिशन, मेरा कोर पत्र ?“ 

रामकिशन ने उत्तर दिया--“ नहीं भैया, कोई एत्र नहीं 1" 

चुपचाप शान्त, गस्भीर उपेन्धर घर प्राकर कुन्दनवाव्‌ कीसेवा मे लग गया। 

इसी समय कशीबान्‌ श्राकर बोले--“कुर्दन वेटा, अव ननीताल जाकर संर. . 
सपाटे मे हपया उड़ाने कए इरादा तो दो होड । चुटी मे यहीं रही । तुममेरी इस 
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वात कोराल नहीं सकोगे ।' 

मस्कराते हए कैन्दनवाव्‌ ने पृद्धा-““मौर उपेन्द्र ?"" 

"“उससं क्या. वहस 7 म॑ कह रहा ह, यह मेरे श्रधिकार की सीमादहै। 

उपेन्र पास खड़ा सुन रहा भा } कट से बोल उठा; “वात्र, तुम मुभे उस 
दिन के लिए माफ नहीं करोगे £" 

"वेट, मैने वुरा ही कब माना1 कुन्दन नान्न ने जव सवाल कर दिया, 
तब मुभे कटह्ना.पड़ा 1 

तवः उमेन्द्र ने कृन्दनवाबर की रोर उन्मुखं होकर कहा -“ग्रौर जीजाजी 
मे श्रापसे भीं यहीभ्राश्ा करता 

कृन्दनवुाव मे-क्षणं-मर सोचा फिर कह दिया, “उस प्रसंग को मँ तो भ्रपने 
जीवन का एकं मोड़ मानने लगा हू । भ्राज ही तुमने देख लिया होगा कि मँ तुम्हारी 
बहून को सनको इच्छा के बिष लेकर चला गयाथाग्रौर यहतो संयोग मभ्रौर 
होनहार की. बवात.है.क्रि नया टाइम-2ेचरूल न खरीदने के.कारण भुम ध्यान नरहा 
किंञ्जन परिचमकी ओर जी गाडी जाती दहै; वह्‌ डेढ षण्टा पूवे चछरृट जाती है।" 

नहा-घोकर्‌ कृन्दनबांवरू काशीबन्रू श्रौर उपेन्द्र के स्राथ साने पर बैठ गये। 
पृशिमा ने श्रभिया.की चटनी नना रक्ली थी 4 छसे उस्ने पत्थर की छोटी-खोटी 
कुल्यो मे रख दिया । उपेन्द्र श्रभी.थात्ी पर नहीं बैठा था । गिलासों मे सीतल 
जल छोड़ने के नाद गुलपब॑जल कौ सीरी. लाकर उसने तीनों पर छिंडक दिया । 

कन्दनबादू गोले -- “बाह । कया बतं है उपेन्द्र तुम्हारी 1 

कलाषती ने एक सन्तोप की सासः ली ग्रौर धालियौं मे सब्जी, दाल," चावल, 
पांषड टभ्राटर, मूली प्रौर धनियां की -सलाद का प्लेट रख दिय । कान्ति फुलके 
पिक्तलती जाती थी जोर कलावती उन परी चुपडती जाती थी। सवके थालो 
मे दो-दो फुल के रखती-रखतीः. बोली -- "हमारे समाज मे कुछ प्रथाएं बड़ी बेहुदी ह ।“ . 

कुन्द्नवाव्रु मुह चलाते श्रौरमुस्करातति हृष बोले- “जसे ?'" 

जये हीः।" कलावती ने उत्तर दिया-- “कि बहुकं साथदछोटे भाईको 
यातोसाथभेजोदहीन जाय श्रौ ्रगरभेजा हीः जायतो उसते कहु दिया 
जाय कि दो.दिन रहकर लोट श्राना। 
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कुन्दनबान्ु ने पृछा--“भ्रौर ?" 

कलावती बोली-- “शरीर विवाहके बादबेटीसे भी यह्‌ भ्राल्ा न कौ 
जायकि वह चारही दिन मे सहषे लौटना स्वीकार कर लेगी । 

उपेन्द्र मुस्कराने लगा भ्रौर कुन्दनबाब्र्‌ बोले--"भेरा इस विषय में मौन 
रहना ही उत्तम होता, लेकिन जवं बात उटी है तब मनमेंश्राताहै करि कह 
दही डालूं 1“ 

पुलकित कलावती बोली--“हा, कटो ।” 

भ्रव तक काशीबाबर चुपच्प बठेये । सलाद की त्तरीमें रक्खीहुईहरी 
ततेया भिवे कौ नोक कोर्दाति मे खोंठते हए बोले--'"खनि के समय विवाद 
की बतं नहीं किया करते । 

कलावती ने उत्तर दिया- "भेरा ख्याल एेता नहींहै। तुम कटो कुन्देन 
बेटा । बच्चों के बीच में बैठकर हुंसने-बोलने में जिनको संकोच होता है उनको 
सदगृहस्थ नहीं, बाल ब्रह्मचारी रहना चाहिये 1” 

काशीबाब्रु हंस पड़े-- “ओर कृन्दन बेटा, तुम यही कहे न कि फिर मेरे 
विवाह परर श्राषने श्रपनी बिरिया के साथ उपेन्द्र को भेजने की तकलीफ क्यों 
की-थी ?" 

कुन्दनबाब्रु ने उत्तर दिया-- “बाबु, प्रापने तो मेरी बात छीन ली।" 

कारी बाब बोले -- “हम. सब लोग भविष्य की कल्पनाएं तब करते दँ जब 
प्रतीत का श्रौचित्य हमारे हाथसे निकल जाता । कल जो बात हमारे लिए 
सामान्यरूप से केवल एक प्रथा-पालन का मूल्य रखती थौ, क्या भ्राज वह बात 
जीवन को भ्रधिक सुखी बनाने कै लिए बदली नहीं जा सकती ? श्रादि मानव 
से लेकर भ्राज तक मानवीय समभ्यतामें जो श्रंभिवृद्धि हुई है उसके इतिहास को 
ध्यान से देखो तो तुम्हं मालुम. होगां किः. मनुष्य.के क्क्ष बदलते हए 
विचारों ने जीवन. को .वडे-बडे मोड़ दिये हैँ रौर मनुष्य-जातिं को पहले से कहीं 
भ्रधिक सुखी श्रौर व्यवस्थित बनाया है । कान्ति के विवाहं में तुम देखोगे कि 
मुभे भी श्रपनी एसी रीति-नीत्तियो को बदलना पड़ेगा 1” 

पिता की बातत सुनकर कान्ति संकुचित हौ उठी भौर कलावती क्री भोर 
देखती हुई नोल उटी--“श्रम्मा, श्रब मै जां? 


"9 .- 


कुन्दनबावू विचार में पड़ गये । कुचं कहा तो नहीं उन्होने कन्तु वे 
सोचने लगे, सचमुच यहः प्रसंग हमको यहा छेडना नहीं चाहिये था । 

दसी समय काक्ीब्राबरू बोल उॐे--“"हमं क्षण-क्षण॒ श्रपने को बदलते रहते 
है । प्रहृ जो नीति श्रौर रीति हम स्थिर करते है, हमारी संतान के लिए जव 
वे रूढि बन जाते ह, तव हमारे श्रागे भ्रानेवाले बच्चे विचारक श्रौर्‌ व्यवस्थापक 
होने के नाते उनमें उत्रट-फेर किये विना नहीं मानते । एक प्रथा टूटती है, दूसरी 
जन्म लेती है । मै कभी-कभी उस दिन की सपना देखता हँ जब हमारे वच्चे तने 
समथं हो जायेगे कि मन मारकर रहना उन कभी स्वीकार न होगा ।" 


कुन्दनवान्रू ने इसी समय कहा-पेसा भी तोदो सक्ता है कि लडकी 
श्रपने स्वामी के कष्ट की बात कहकर पिता-माता को लिखदे क्रि इतनी जल्दी 
मेरा लौटना सम्भव नहींहै।'' 


ग्रब तक उपेन्धर चुप था । वह सोच रहाथाकि वाव का हृदय कितना 
विशाल है ग्रौर उने चिन्तने की.प्रतिक्रिया कितनी वैज्ञानिक ! दयामबिहारी कौ 
चुनौती पर जव नै ध्यान से सोचता हूः तब इसी निष्कषे पर परहुचता ह कि 
वाद्रूने मंजकी विदान रोककर मेरे साथ श्रन्याय नही, उसी कर्तव्य का पालन 
किया है जिसमें पुत्रस्नेह को पावन ममता का एक उपयुक्त समीकरण है 1 फिर 
इस संद्भकापक क्ष यहभीतोहोसकतादहैकि वे श्रपनी पुत्रवधू मे भी 
भ्रारिक कू्पमे बेटीकास्पमभी देखते हं श्रौर शायद इसीलिए महाबीरबात्रू 
का अ्रनूरोधनटलस्कैहों। 


इस वार्तालाप के साथ सबने प्रेमूवेक भोजन कया । भोजनोपरान्त जब 
उपेद्धर गिलास उठाकर पानी पीने लगा, तब घ्रूम-फिरकर वही वातत फिर उसके 
सामने भ्रादशे वाक्यके रूपमेंश्रा खडी हुई-कुछमभी हो, मेरा.सिद्धन्तश्रपनी 
जगह श्रडिग श्रौर स्थिर हु 1 उसके प्रतिपादन में भुभेसे भूलमभलेहीहो गयी हो। 

ग्राचमन करने के बाद उस दिनके समाचार-पत्र को उरखाकर उसने जो 
देला तो गोधूम जीका एक वाक्य पृठृकर फिर चिन्तनमे लीन हो गया । वह 
वाक्य ख्-द्खदींका डाला हूभ्रा म्र॑कुरा सदा श्रपना विरोधही नहं, भ्रपनेको 


गिरने वाला छण्य्य करते वाला लगता है प्रौर अधना बनाया द्रा प्रकरं 
ऊपर उठाने कका, उत्थान कीप्रेरणा देने वाला । 


‡ ४७ : 


तत्काल उसने सोचा--श्रपने श्रौर पराये के इस प्रन्तरको जो ध्यान से 
नह देखता वह्‌ अन्तश्चेतना को कभी पकड़ नहीं सकता, ग्रहण नहीं कर सकता 1' 

दतने मे सूरेन्दर स्टेशन से वापस प्रागया ) 

कलावती ने पृष्ठा--"स॒ब लोग चले गये ? सबको ठीक बैठा हदषा ? 
सवक्रा सामान ठीक तरह से रखवा दिया था? 

सुरे ने उत्तर दिया --“श्रम्मा, श्रौर तो सव ठीक हुश्रा लेकिन कुफाजी 
बडे भ्रसंतुष्ट होकर गये ।“ 

“क्यों, कुं कहुते थे क्या 7" 

सुरेन्द्र बोला -- “कहते थे, इस विवाह म मुभे कद्ध विशेष प्राप्ति नही हुई । 
प्रर ग्रन्त में यह्‌ भी उन्हे कहु दिया कि इस धरसे रिश्तातो बसबाब्रूकेदम 
तक है । उसके बादर कोर्द्रकेको न पृद्धेगा । दक्षिणातो दूर रही ठीक तरह 
से स्वागत-सत्कारभीन होगा ।'' 

कलावती बोली --"अच्छा-म्रच्छा, जल्दीसेप्राकरखानाखालेग्रौर देख 
बाबू सेकु मत कहना ।" 


शभिहौो चुकी थी प्नौर तब तक किपीपतवकेभ्राने का समाचार मंजु को नहीं 
मिला था। एकाएक उफ मनमेंश्राया कि चलो यह्‌ दिनि भी गया] भ्राज 
भी उनका कोई पत्र नहीं श्राया ! चलतै-चलते कितने मन से म॑ने उनसे यह्‌ प्राथना 
कोथी । मगर पैसा हो नहीं सकता किमेरा कहना खाली चला जाय । श्राज नहीं 
तो कल पत्र जरूर ग्रायगा ।..-यह्‌ पत्र बहुत प्रच्छा निकलता है; क्योकि इसमें 
लिखाहै ङि प्रेम ईस्वरीय सौन्दय्यं कौ भूल है।..ग्राम का जीवन यों तो बहुत 
प्यारा लगता है, लेकिन स्वमवश्रौर शील की दरिद्रता वडी प्राणघातक लगती 
है। गरीबी में प्रौर कोई गुण चाहे नहो, पर वह्‌ ईश्वर को श्रपड़े निकट 
ग्रवश्य रत्ती है ।...जाकर जेहि पर सत्य सनेहु, सो तेहि मिलै...मिलै, फिर 
मिल -न कञचु सन्देहू ¦ 

प्रौर फिर चौपाई के भीतरवाले जडे हुए शब्दो पर मजु कोस्वयं हंसी प्रा 
मैई । इतने मे महाबीरबाब्रू ने ्नन्दर प्राकर पृखा-- “मंजु कर्हागई है? 


ठठः 


मंजुकी मां ने उत्तर दिया--“प्रभी तो यहीं थी, ऊपर होमौ । 
“उसकी एक चिद्ी श्राई है ।" 
मँ ने भ्रार्चये से कहू दिया-मंजुकी चिदी! मंजुको चिही मला कौन 
लिसेगां ?" 
मृहाबौरनाबू ने हेसते हृए कह दिया -- “क्यों ? क्या उसको चिर लिखने 
बाला मिल नहीं गया । तुम मी क्या बातकरतीहो मंजुकी मां! 
श्नौर कथन के साथ उन्होने पहले चाहा, वह पत्र उसीकोदेदे; फिर कषठ 
किचिक्रिर उन्टोने पुकारा-- “मंजु, मजु!" 
मंजुने खत पे उत्तर दिया--“श्राई्‌ बन 1 
श्रब तक उसको यह्‌ मासूम हो चुकाथा कि कोई पत्र श्राया है श्रौर पत्र किस्का 
हो सकता है इतना वह्‌ जानती थौ । जो प्रसन्नता उसे हो रही थी उसका संतुलन 
वहु कर नर्ही पा रही थी । जब उसने देखा कि कहीं मेरी प्रसन्नता प्रकट न हो 
जाय, तब विवश होकर उसने ्रपने दोनों श्रधर भला लिये श्रौर सिरनीचा कर 
लिया । 
महाबीरबब्रू ने उके हाथ मे पत्रदे दिया। मंजु उसे लेकर उद्यलती हुई 
ऊपर चली गई ¦ 
महावीरबाब्रू ने एक्‌ बार श्रपनी पत्नी की भ्रोर.देा फिर, बिना कु कहे 
वे बाहर चले गये । 





५ 


समय की गत्ति सदा एक-सी नहीं रहती, हदय की गति भी श्रपने ढंग से, श्रपने 
नियम से चलती हुई मी मनोमंथन के प्रकार बदलती रहती है'। पानी उतार श्रौर 


ढलान पाकर मोड़ लेता हुश्रा सीधी गंतिसेन बहकर टेे-मेढ मार्गो से श्रागे बढता 
रहता दै । वायु कभी पश्चिम की रोर गतिक्ञील रहती है, तो कभी पूवे कीश्रोर। 


‡ ४६: 


यहाँ तक कि दिनमान भी कभी घटते ह, कमी बदते है । तारागण चलते ह । पवतो 
की चीटियां जब गिर पडती हैँ तव कहा जाताहै कि पवंत-पुरुष ने श्राज प्रपते हास 
की प्रक्रिया प्रदशितकी है । मुय का उदय श्रौर ग्रस्तसदाएकेही समय प्रर नहीं 
होता । चन्द्रमा की गति.तो एक पक्षम ही उलदी हो जाती है । इसप्रकार ध्यान 
सेदेखो तो सारा प्रिश्व हीः भ्रस्थिर, परिवतेनमय श्रौर दिकासश्चील है । 


कारीतरावू का पारिवारिक जीवन फिरं पूववत्‌ चलने लगा था। नौ बजते- 
बजते वे. चौक. के पोस्टम्राफिस को चल देते प्रौर पाचि बजते-वजते प्र॑षने षर 
वापसश्राजातेये ।.. 


उपेन्द्र कषा नाता है, कहाँ उसकी वैठक-उटकर है, उसका श्षिक्षा-करम किस इंग 
से चल रहा है, श्रादि.वातो का स॒म्यक्‌ नान रखते हृए भी काशीबातू उपेन्द्र से कभी 
कठ कतेन थे । खानाखानेके लिए जवर कलावती. उन्हं बुलाती तो वे इतनाही 
पध लेते कि उपेद्ध खाना खाचुका?. रौर रात्रिम जव्र.चारपोई पर कदम रखते 
उसके पूर्वं, निव्य नहीं, दूसरे-चौथे द्विन .उपेन्द्र.से भी इतना पृछ लेते कि तुम्हारी 
पटाई कंसी चल रही है ? कभी-कभी एसा भीःहोता.कि- उपेन्द्र लं सामने न्राजाता 
तब प्रन कर वैठते --“श्राज-कल सवेरे.के बजेः पटृना.गुरू करं देते हो?" उपेन्द्र 
उत्तर देता-- "जिस दिनं जल्दी सो जाती हु. .उश्नी दिनःचार बजे उठ पाता हूं । 
इसकरे उत्तर मे काशीबान्रू केवल इतना कह देते -- “चार वजे उटनेवले कोतो नौ 
बजे चारपाई पर चला ही जाना चाहिये 1 


उनके इस कथन मं सामन्यः रूप से केवल एकर ्राग्रह होता । भ्रादेशात्मक 
पद्धति अरब उन्होने वदलदीथी ।.एकश्राध.वार देषा मी हश्रा कि उन्होने देका, 
उपेन्द्र ्रभी तक पठ रहा है, जबकि बआरहूःबज गये हँ} उनके मनमें श्रता किष 
भाट से उसके पास जाकर कहु दे, ग्रत प्रटृना वन्द करो बेटे; लेकिन. जान-वूभुकर 
वे ठेसान करते । वे सोचते, श्रव इसको प्रप ढंग से चलने देना चाहिये, हस्तक्षेप 
करना मेराञ्रभीष्ट नहीं; कभी यदि रातं को उसकेलौटनेमें देरहोजाती,तौ 
काशीबातू ग्रहन कहते कि प्राज बड़ी देरकर दी । कहँ रहै इतनी देर तक ? 
वरन्‌ कहते यह करि ग्राज कौन-सौ पिक्चर देखने गधरे थे ? उपेन्द्र भी स्पष्ट ही 
बतला" देता । पहने तौ उसको प्रारचगरं होता, फिर संकोच का भाव उदय होता 


9 


फिर ्रपने भीतर से साहस बटोरकर जब मुहु खोलने को उदयत हता तब भी 
मित्रो की श्राड लेकर इतना ही कट्‌ देता--“इ्यामविहारी ने जब मूसे बहुत 
कहा कि श्राजतो चलना ही पडेगा, तत्र म उसके प्राग्रह को टाल न सका 1" 

पिताके इस व्यवहार से उपेन्द्र के मनमेंएक ऊहापोह उत्पन्न होने ल गा--क्या 
यह्‌ छमस्याकमी सुलभः नदीं सकती ! व्या एप नहीं हौ सकताकि बाबु मुभपर 
पूरा विर्वा करं, वे यहं कमीनतपद्धंकिरै कहा प्रौर किस लिएुगया धा। 
मे प्रब वीसवषका होने श्राया । क्या भ्रपना इतना भी हित-मरहित नहीं समभ 
सकता कि मुभे कहां जाना चाहिये रौर कहँ बेठना चाहिये । बाबू के इन प्रनों 
मे मुभको संरक्षण श्रौरप्यार के बदले नियंत्रण प्रौर्‌ प्रधिकारकी गंध श्रातीदहै। 
एकाघ वार तौ उसके मनम ्राभी कि एसे श्रबसरो पर मं साफ-साफ क्यों 
नक्हूदूं किमव सुभको श्राव मेरी हचिर्थो पर छोड दीजिये । समभ लीजिये 
किकातोमेश्राफके रास्तैपरदही सदा चलूमाया फिर नया रास्ता स्वयं खोज 
लूम । श्रापको दस विषय मे चिता करने की अ्रावश्यकता बिलकुल नहीं है । 

ग्ब परीक्षाघ्रो के दिनये । श्रौर उपेन्द्र इधर ग्यारह बजे तके पठता, उधर 
धड़ में ्रलामं देकर तीन वजे उठ जाता । 


एक दिन कहीं कलावती ने कारीवा्रू स कट्‌ दिया--न्तुम देख नहीं रह 
हो शषेद््र रात-रातभर पढ़ता रहता है ? मुभे उर लगता कि कहीं वहू बीमार 
न पड़ जाय 


प्रातःकाल ग्रभीहृश्रा ही था । काशीबावरू बबूलकी दातुन लिये दात साफ 
केर रहै थे)! पलीकी बात सुनकर उन्होने उत्तर दिया--' "यह्‌ बात तो मेरे 
कटने को नही है; ्योकिहो सक्ता है कि वह्‌ यही उत्तरदेबेठेकि यह्‌ मेरे 
भविष्य के निर्मारा का प्रन) इस विपयमें किसी को हस्तक्षेप करने का 
प्रधिकारनहींहै\" | 

उपेन्द्र की पदा का यद्‌ कयंक्रम पूबेतत्‌ चलता रहा । परिणाम यह्‌ हृभ्रा कि 
अंतिम प्रश्नपत्र को उत्तर-पुस्तक धुरी करते-करते परीक्षा-भवनमें ही वह्‌ भ्रचेत 
हो गया! पहले तो द्यामनिहारी बही डाक्टर को लिवा लीया, फिर एक इन्जे- 
जशन शरोर भिक्रचर कौ पटली खुराक दिलवाकर वह्‌ उसे तमि पर बैठाकर घर 


ले प्राया । रास्ते में श्यामविहारी के साथ कई बातें हुई । द्यामनिहारी बीला-- 
“मेने जो श्राशंका प्रकट की थी, वह्‌ श्रगर सही नहीं निकली, तो गलत भी 
नहीं निकली । फेल तो तुम नहीं होगे, लेकिन डिवीजन तुम्हारा संशयासपद है । 
कोई कह्‌ नहीं सकता, केया फल होगा ? लेकिन श्रगर तुमको प्रथम श्रेणी मिल 
भी गदतो उसका श्रेय तुम्हारी मेहनत को नही, मेरी दी हई चुनौती को होगा ।'' 

उपेन्द्र ने उत्तर दिया--"दुनियामें देधे लोगों की कमी नही, जौ श्रपने 
कौ सबसे प्रधिक वुद्धिमान्‌ मानते ह । लेकिन स्वयं मानना एक बातत होती है 
ग्रौर समाज तथा जनता से कहलवा लेना दूसरी बात । तुम्हारी चुनौतीका 
कोई महत्व न होता, भ्रमर म उस परध्यान म देता । इसके ग्रतिरिक्तश्रौर 
भी एक ब्रात है--विजय का श्रधिकारी वी ग्यक्तिहोताहैजो इष्ट-सिद्धिके 
लिए श्रपने प्राणतक होम देताहै । साधारण सखूपसे भ्रस्वेस्थहो जाने कार्म 
कोई महत्व नहीं मानता 1 समभे श्रीमान्‌ !" 

दयमबिहारी हंस पडा श्रौर बोला-- "कुच समभा मरौर करुच्छ नहीं समा 1" 

तब उपेन्द्र ने एकं इलायची श्यामविहारी की रोर बढ़ते हृए कहु दिया- 
“तो फिर इतना श्रौर जान लो कि विजय उसकी होती है, जिसका हृदय स्वच्छ- 
निमल, निष्कपट ओौर वाहु-दय शिला-खंड के समान दढ हौता है।" 

रथासविहारी थोडी देर चुप रहा 1. उसने सोचा, एसी प्रस्वस्थ श्नवस्था में 
इसके हृदय को उत्तजित करना उचित नहीं है। 

घर पहंचते-पहुं चते उसने इतनाश्रौर कहा--"वुमश्रादमी तो वास्तवमें वीर्‌ 
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उपेन्द्र हंस पड़ा प्रौर साथ ही उसने कहं दिथा---“कुच परवाह ५ केयोकि 
हर बडा ब्रादमी सनकी होतादहै। पर्‌ इसका यह्‌ ्भिप्रायनहींकि हर सनक 
व्यक्ति महापुरुष होता है 1" 

उपेन्द्र जब इस श्रस्वस्थ स्थितिमे धर लौटाश्रौर श्यामबिहारी ने कलावती 
की सारा हाल बतलाया, तव कारीबाबरू नहीं ्रायेथे । लेकिन सुरेन्द्र धर ही 
मे था । पहले तो कलावती को यह्‌ जाननेमेहौी दसपच मिनटलग गये कि 
वह्‌ श्रचेत हो क्यो गया! 

रयामविहारी ने जन उसे समाया कि श्रतिशय जागरण प्रौर श्रध्ययने 


: ५२: 
कै श्रटुट श्रमसे कभी-कभी ेसाहो जाताहै ग्रौर विरोषसरूपसे तब, जव खाने 
को घी-दूव श्नौर फल श्रपेक्षित मात्रासे कम मिलते हैँ । उस समय खुर्जा का 
धीषु प्राने सेरश्रौर दुध डेढ श्रनि सेर्‌ भिलता था । कलावती बोली--“घी- 
दध का प्रबन्ध तो है । अरब श्रौर श्रविक श्राजाया करेगा ।'' फिर प्ररं उठा कि 
किस डाक्टर को बुलाया जाय ? इयामविहारी ने सारी स्थिति स्पष्टकरते हुए 
कहा -- “चिकित्सा का उचित प्रौर पूरा प्रबन्ध करनेके बाद ही उपेन््र.को यहं 
ले श्राना मैने उचित समृ । इसलिए दवा भीहम साथ ने भ्राये हैँ। वसे 
हमारे डोवटरदहै श्वी श्ररुणेश निगम। ` 

कलावती ने पृछछा--“ग्रौर फीस-वीस ? 

दयामबिहारी ने उत्तर दिया--“उसक्रा भुगतानमी हो गया है) न्नाप 
उसकी चिन्तान करं चाची ।"' 

कलावती का समाधान श्रवेमीहृश्रा रींथा। उसने पृद्धा किपस किसने 
दिये ? उवेन्द्रके पास इतने पसे थे नहींकिफीसमभीदेदी जाय श्रौर्‌ दवा के 
दामभीदे दिये जायं । 

दयामविहारी ने उत्तर दिया--'"उपेन् के पास नहींथेतोमेरेपास्षतोये)“ 


चार-छह्‌ दिन मे जब उपेन्द्र स्वस्थ चित्त हुभ्रा, तवतक वह्‌ भली भांति समभ 
चुकाथा किकायं कोईभी हो, रति का परिणाम कभी ध्रेयस्कर नहीं होता। 

इसका कारण था । जिन उक्टर निगम की चिक्ित्सासेउसेलाम हूग्रा 
था, वे रिक्षा देने के सम्बन्ध में श्रपनी एक विकश्षेष दौली रखते थ । ग्रोषधोपचार 
के बाद दूसरे ही दिन उन्होने कहा था किश्रति खाना ग्रौर रमन्ान जाना- 
एक मराटी कहापत दै । तुमने जागरण बहुत किया है, यहु उसी का परिणाम 
है । जव कभी श्रौर जिस दिश्षामेंभी तुम प्रति करोगे, उसका दुःखद परिणाम 
प्रवय होगा--ग्रौर वह तुम्हं मोगना भी पड़ेगा 1 सभी प्रकार के मोगों का 
भरन्त दुःखम होतः है । एक योगी ही संसार के बन्धनों में नहीं पडता, भते ही 
उप्त संसारके बन्धनो का दुःख भोगना पड जाय, जो प्राशि-मात्र के लिए 
ग्रनिवायं होता है। । 

उपेन्द्र सोचने लगा, "सचमुच उोक्टर साट्‌ब का कहना सही है ।' वास्त मे 
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इसी बातका प्रसंग भ्रति जागरणसेउठाथा। किन्तु इस विचार को प 
सम्पूरणं जीवन में चरिताथं देखने लगा । अपने श्रधिकार्‌ को लेकर वह्‌ पितार्ज 
से विग्रह केर बेठा, माताजी से जान-बरुफकर वहस कौ भ्रौर जीजाजी कौ तो 
बोलती बन्द करदी ।.एकम्रोरतो उसे एक पिरिष्ट प्रकार के गौरव कं 
भ्रनुभवहो रहा था, किन्तु श्रात्मनिरीक्षणा के सन्मागे पर प्राकर | 
यह्‌ भी सोचने लगताथाकिंकुछभीहो, यहतो मने सिद्ध करके दिखा ही 
दिया कि श्रभीष्ट-सिद्धि केलिए मै कहँ तक उत्सगं कर सकता हं । 

इस भ्रात्म-चिन्तन.ने उसको पौष्टिक भोजन की श्रोर ग्रौर भी सतकं श्रौर 
सजग बना दिया । 

दयामव्हिारी ने कहीं एक दिन कह दिया था कि श्रगमर तुमको रातकोदूध 
प्रीर दाल मे श्रधिक घौ मिलताहोता तो तुम्हारी शारीरिक निबेलता इस 
सीमा तकन बढ़ जाती । परिणाम यहुहभ्रा कि भोजन के समय वह्‌ दालमे 
प्रधिक घी डालने का आग्रह करने लगा 1 उस समय लीचीश्ने लगौ थी, जो 
सामान्य रूप से दो-ढाई श्रामे सेर मिल जाती थी । उपेद्ध लीची खाति समय 
मुस्कराता हृश्रा सोचता था कि कोई-कोई दुघंटना भ्रपने पीले कितना सौख्य 
लेकर चलती है ' 

स्वास्थ्य कौ इस संयोजना में उसको क्रभी-कभी मंजुकौोभी याद प्रती । 
परन्तु यही सोच कर वहु चपर रह्‌ जाता कि श्रपनी भ्रोर.से कुदं कहना ्रभी 
ठीक न होगा । यद्यपि श्रपने परीक्षाफल के विषय में उसे उत्सुकता बहुत धी, 
पर वह सोचता था कि यदि मंजु मेरे जीवनमेंन्राती, तो बात दूसरी थी । 
तब मेरी प्रथमश्रेणी कोई रोक नहीं सकता था। 

उधर कलावती श्रौर काशीवावर में कभी-कभी इसी विषय को लेकर विचार- 
विनिमय होता 1 एक दिन कहीं कलावती ने काशीबाव्रू को दूध का गिलास 
देते समय कहा-'क्या श्रव उपेन्द्र को ससुराल भेज देना उचित न होगा 7" 
कारी बाबू ने उत्तर दिया--"नदहौी, एसी च्रू-लपट मे कहीं भजना म उचित नहीं 
समभ्ता 1” 

ज्येष्ठ मास मे पाँच बजे प्रातःकाल यथेष्ट उजाला हौ जाता दहै । एक दिन 
कारीबान्रू दिनचर्या की संयोजना के विषयमे बात कर रहै थे । उपेन्धको सुना- 
कर वे बोले-“जबसे में प्रातःकाल चार बजे उठकर गगा स्नानको जाने लभा 
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हु तब से मेरा स्वास्थ्य कु ्रच्छा विखिाईदेनेलगाह। एक तो तीन मील 
पैदल चलकर जब मै सरसा घाट पर पहुंचता ह तब थोडी-बहुत थकान भी 
ग्रा जाती है । षन्दरहु-बीस मिनट घाट के तखत पर बैठकर भगवान्‌ कौ लीलाभ्रों 
का चिन्तन करता हँ, उसके बाद प्राधा घटास्नानमें भी व्यतीत करता ह| 
मेरा तो श्रब धीरे-धीरे विश्वासहौ गयादहै कि स्वतन्त्र घूमना, विना मृगि 
भोजन मिल जाना, सप्पुरषों को संगत्ति, शान्तिदायी शास्त्रों का चिन्तन, स्वस्थ 
रारीर श्रौर स्वस्थ मन वडेभाग्यसे मिलता है पर नियोजन कौ बाहरी 
वस्तुश्रों से वितृष्णा विना यहं सम्भव नहीं है । नियोजन के सम्बन्धमे जो न्यक्तं 
सदा उदासीन बना रहता है, उसके मनोरथ स्वप्न-राज्यके समान होते है| 
लेकिन मुभे इस बात की बड़ी प्रसन्नता है कि उपेन्द्र ने विवाह के बाद 
पठने मे म॒न बहुत लगाया--जो बहुधा कम देखा जाता है 1! 

प्रशंसा चह थोड़ी भीटहो, मन को उट्लाससे भरदेती है । इसके सिवा 
वह्‌ हमारे जीवन कौ बहृतेरी हीनताग्रो को शान्त करनेमें भी एक सीमा तक 
बहत समथं होती है! पर उपेन्द्र सोचा कर्ता कि संसार की रचना कितनी 
विचित्रै, बिना प्रसा किसी को प्रसन्न नहीं किया जा सकता ्रौर बिना 
भुठ बोले किसी कौ प्रशंसा हौ नहीं सकती । 

बहुत दिनों कै बाद भ्राज पिताके.मुखसे श्रपनी प्रदंसा सुनकर उपेन्द्र 
विचार-मग्नहो उठा। एके बार तो यह भी उसके मनमेंभ्राया कि एेसा कुच 
नहीं है किवावु मुभे चाहूतेन हों । तब उसी क्षण उसने कहा-- “बात, कल 
सर्म भी तुम्हारे साथ गंगास्नान को जाया करूंगा 1" 

लेकिन पग-पग पर उपेन्द्र प्रतिक्रियाश्रौं से खेलने लगता था । पिताके 
साथदो दिन गंगास्नान करने के अनन्तर उसने भ्ननुभव किया कि वयोन्रद्धजनौं 
के साथ रहने से स्वतन्त्रता बौनी हौ जाती ह । दिल खोलकर बातें 
करनेवाला श्रपना श्र॑तरंग साथी जव्तक समीपनदहो, धूमने-फिरनेमे क्या 
म्रानन्द मिल सक्ता है ? फलतः तीसरे दिन उसन कह दिया-- “बाबू, 
गंगास्नान को जाऊंगा जरूर, मगर श्यामवबिहारी के साथ 1" 


दिन जाति दैर नहीं लगती । काल के चरण जब श्रागे बदृते ह तब उनकी चाल 
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पवनकीदहो जातीहै। वर्षा की पहली बौछारे आई ही थीं कि स्येन्द्र का 
परीक्नाफल प्रकारित हो गया! बडी लालसा से उसने दैनिक पत्र का वह्‌ पृष्ठ 
उलटा, जिसमें वह्‌ प्रकादित हज था।दो मिनटमेंही द्वितीय श्रेणी में उसको 
ग्रपना नाम दिश्वाई पड़ गया । उसे एक अ्राघात तो श्रवश्यं लगा किन्तु उसे 
ठेक पाठ भी भिल गया । प्रमाद में पड़्करश्रगर मैने विग्रह्‌ न उत्पन्न किया 
होता तो मेरे मन को श्रधिक शान्ति मिलती । मनको श्रधिके शांति भिलतीतो 
ग्रध्ययन में एकाग्रता का श्रवलम्ब भी मुके प्रधिक मिलता । शेक्सपीयरनेभी 
तो कहा है--“संसारकी सारी शान, देश्वयें रौर वैभव के क्रारण है, पर 
ग्रात्मशान्ति का रेश्वर्थं उससे कीं बढ़कर है । प्रानन्द ्रौर सौख्यके राज्यमें 
ग्रसंयम श्रौर उच्छु खलता पनपती है, मगर शान्ति मुस्कराती श्रौर भरुमती हुई 
हंस-गति से चला करती है 1" 

ग्राज उपेन्द्र पद्ताने लगा--र्भैने वहत बुरा किया, जो उस्न समय शान्ति- 
रूपी श्रौषव का प्रयोग नहीं किया। वास्तव मे सच पृछा जायतो लान्ति सुख 
के सवते उत्कृष्ट रूप है । किन्तु. .1 

(इस सारे विवेचन के साथ एक बहुत बडा किन्तु" लगा हृप्रा है । महत्वा- 
कर्षा रखने वाला व्यक्ति सदा शन्त रह ही कैसे सकता है ! सतत रागे बदते 
जाने की महत््वाकाक्षा जिसके प्राणों को पोषण देती है; लान्ति उसे मिल नहीं 
सकती भ्रौर शान्त वह रह्‌ भी नहीं सकता 

(प्रपते श्रधिकारों की स्थापना केलिएमै शान्तिको कभी परवाह्‌न करूगा। 

पणम 
हा, इस बात का ध्यान भ्रवद्यु. रवखंगाकि एेसी कोई श्रशान्ति्मै न मोल ले 
बर्‌, जिससे गत्यवरोध पैदाहो जाय । तब इस मनोमेथन का निष्कषे य 
निकलता है कि. हूम अधिकारो के लिए तो लड़गे किन्तु न शान्तिक क 
करेगे न निरी अ्रशान्ति की । संतुलन तो रखना ही पड़ेगा । 


परीक्षाफल, प्रकाशित हौ जाने के भ्रनन्तर काशीबाबू.ने उपेन्धको बुलाक| 
केवल इतना कहा--“टीक याद नहीं किसने कहु है लेकिन एक विज्ञ का कहुन्‌ 
तुम्हारे लिए मेरे विचारमे बडा ही उपयोगी होगा। | 


जिस भांति उपरसे भ्राता हृभ्रा गद दोनों हाथ उठाकर गपके लिया जाः 
उसी भांति भट से उपेन्द्र ते पूदछा--"बाब्रु, क्या कहा है उसने ?"" 
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काशीबात्र्‌ ने उत्तर दिया -- ` 'उस्तका कहना है कि प्रगर कोई व्यक्ति इस 
वात के शोध में लग जाय कि महानता वास्तवमें है म्या, तो उसको चाहिए 
कि वहु महानता के काल्पनिक श्राडम्बर को तो भूल जाय, किन्तु जीवनके सत्य 
को पहचानने की वेष्टा करे श्रौर फिर अ्रपने जीवनमे उसे धीरे-धीरे चरितां 

करता चले तो श्र॑त मे उसे दोनों वस्तुएँ मिल जायेगी ।* 

कदाचित्‌ यह प्रसंग श्रभी श्रौर चलता किन्तु इसी समय पोस्टमेनने भ्राकर 
काशीबाबु को एक पत्रदे दिया) 

लावती ने मृस्कराते हृए पृद्धा--“किप्तका पत्र है? 

-करारीवावू ने नाक पर चदमा चते हुए, उसे क्षण-भर देखा प्रौर कहू 
दिया-- “समधी साहब का । उन्होने लिखाहैकिंषरमे हमसे कहागयाहैकि 
हमारे बाग के ग्राम पक गए । एेसे समय श्रगर श्राप प्रपने चिरंजीव उपेन्द्र 
को सप्ताह-भर के लिए हमारे यहा मेज देतो हुम सवेको बडा सुख भिलेगा । 
दो-चार दिन में देखता हं गर कोई शहर.ग्या तो एक भौभ्रा-मर प्राम उसके 
हाथ भेजने की षेष्टाकरूगा । 

प की माषा श्रौर उसका प्रादाय हृदयंगम करके कलावती ने कह दिया- 
दहा ठीकतोदहै 1 मेरे मनमे भी देसा कुछ विचार उठ रहाथाश्रौर प्रवतो 
समधीजी स्वयही उसे बुला रहे 

दूसरे दिन उपेन्द्र ससुराल जाने को तयार हो गया ।. 


 द्यामविहारी भ्रौर उपेन्द्र में बड़ी भ्रात्मीयता थी। नित्य दोनों एक साथ 
` बैठकर जबतक धंटे-दो-घंटे वार्ता-विनोद में न लगा देते तबतकं किंसीको चैन 
न मिलता । यद्यपि दोनों की रुचियो में बड़ा श्रन्तर-था।.उन दिनों स्वदेशी 

वस्त्र उत्तम श्रेणी के बनने लगे थे, किन्तु उपेन्द्र सदा बिदेशी वस्त्र ही पहनता । 
दयामविषहारी सदा उसको छेडता .रहता--देश-भक्ति का भाव तो. तुमको दधु 

नहीं गया है । सच पृदो तो एेपे लोगों के पास बैठने में मुके संकोच होता है । 

मुभे उनके कपडो में देश के प्रति विह्वासधातं की बु भाती. है । उनकी ` मुखा- 

तियो में देश के गौरव के प्रति विरक्ति बरौर का का भाव देखकर कभी-कभी 

सोचता ह--यह्‌ विषधर कहीं मुभे काट न.खाय ।“ वहं का करता, “हमारे 
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देश मे विषधर की एकं जाति टै-एक एेसी जातिजो सदा देशका श्रहिति 
ही सोचा करती है। उनको गँधीजी की महाम्‌ ग्रात्मा पर विश्वास नहीं है। 
उनको पंडित जवाहरलाल नेहरू के स्याग, उनकी प्रभविष्णुता, मानवता के 
पावन पुजारी होने की भावना श्रौर उनके शौय पर भी विवास नहीं । 


उपेन्द्र श्यामविहारी े इन विचारों को सुनकर हंस देता । उसका कहना 
था किम वेरा-भुषा क देशभक्ति का प्रग नहीं मानता | नेताग्रो की भ्रारती 
उतारने पर भी मेरी भ्रास्था नहीं । केवल पुरुषाथे. की महानता मभ स्वीकार 
है । स्वाधीनता-प्राप्ति के संग्राम मेंसीनेप्रर गोली खाकर मरनजानातोर्मै 
वीरता क्रा चिन्हु मानता ह, किन्तुं जनसेवा श्रौर जन-जाुग्रति के नाम पर 
इकटु क्ये हुए चन्दे को उडा डालने वाले वमे को. मे देशभक्त नहीं मानता । 
मुभे खादी पसन्द नहीं है । इसीलिए मेँ स्वदेशी वस्त्र पहनना स्वीकार कर 
लेता हँ । विदेशी से भृषे धृणा नहीं, इसीलिए उसका बहिष्कार भी मँ नहीं कर 
सकता । 


लान-पान में भी दोनों को रचियों मे बड़ा श्रन्तर धा। श्यामविहारी को 
पराह से बड़ी प्रीति.थौ {थाली मे अगर श्रालुकासागत श्रातो कुन हुप्रा। 
उपेन्द्र को करेला, षस्वल श्मौर कुन्दर कीं कलौजी बहुत पसंद भ्राती । दोनों के 
प्रभाव मे .वह भिण्ड से संतोषः कर लेता, लेकिन अराल वह्‌ तभी तक खाता था 
जबतक वहु महंगा :रहत्ष था.) श्यामत्रिहारी को कद्‌ श्रौर. आन्रु मिलाकर खाने 
मे कोई श्रापएरत्तिन रहती श्रीरः जब तके कटं हरा रहता, चह बड़े चाव से खाता । 
उपेन्द्र को दोनोसे बडी चिदृथीः; दोनो साइकिल पर चते तो इयामबिहारी 
साइकिल धीरे-धीरे चलाता श्रौर . सदा बचकेर निकलने की चेष्टा करता; 
किन्तु उपेन्द्र सादूकिल प्रायः एक-हाथ से चलाता.। पर जब कभी सामने दूर 
तकं सडक खाली मिल जाती तो वह्‌ 'दैण्डिल से दोनों हाथ खींच लेता । 

वा्षिक.परीक्षाभ्रों मे उत्तर.पृस्तकों परर जौ अ्र॑क उसे मिलते, उनके सम्बन्ध 
मे जब बहस.चलती श्रौर यदिकभी किसी प्ररन-पत्र भँ श्यामवबिहारी को भ्रंक 
श्राधक्‌ मिल जते. तो. वह कई दिनो तक दस्र भ्रनुसंधान मे लगा रहता कि श्याम- 
बिहारी ने परीक्षके के पास सीघे प्रथवा प्रकारान्तर से कोई भ्रनुशंसाः तो नहीं 
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पहुंचाई है? अ्रगर कभी इतना ही साल्रुमहो जाता कि वह्‌ उका सजातीय, 
तो वह्‌ इतना कहे बिना न मानता कि वैर द्ू-दृक्तर नम्बर वदकवा लेने की श्रपेक्षा 
पाधारण श्रेणी में उत्तीणं होने में मैं ्रधिक गौरव देखना हँ । 

द्यामविहारीं उपेन्द्रके ईस कथनकावुरान मान करकेवल इतनादही कह 
देता कि तुमको किसी ने मनाक्ियादहै? शरीर इष्टसिद्धिको सामथ्यं सेपरे 
देखकर यह्‌ कह देनां तो बड़ा प्रसानदहैकि अ्रगृरलदरु है| 

सके विपरीत, जब कभी उपेन्द्र को श्रधिक्र नम्बर मिल जाति तो इ्याम- 
बिहारी उसकी प्रशंसा करनेमें कोई कमी न रखता । वह्‌ सदा यही कहता किं 
प्रध्यवसाय श्रौर परिश्रम से ही प्रतिभां निखारभ्रातादहै। कभी-कभी रै 
सोचता हुं कि महत्त्व श्रीर्‌ गौरव के प्रति जब तुम्हारी लालसा इतनी गहनतम 
है, तब तो तुमको आई० सी० एस० होना ही चाहिये । 

चिलाने-पिलाने के मामले मे उपेन्ध कु कंजूस भी था । प्रसन्नता के किसी 
भ्रवसर पर जब श्यामविहारी कहता किं इसी बात पर कुद खिलाश्रोगे नहीं 
दोस्त ? तो उषे उत्तर देता-“ेसे ब्रेवकूफ भोरगाव मेँ रहते हैँ {” पर इयाम- 
विहारी उत्तरदेनेमे कमन था, इसलिए वह भी तुरन्त कह देता, “लेकिन तुम 
मालूम होना चाहिए सबसे भयंकर भ्रुठ वह्‌ नहीं है, जो तुम बोलते हो; वरन्‌ 
वहदह,जोतुम करते हौ ! इसलिए तुम्हारे इस उत्तर पर मै विश्वास नहीं करता ।" 

दयामविहारी उसकी इस प्रकृति से श्रवगते था इसलिए वहु एेसा प्रस्ताव 
बहुत कमं करता था । 


एेसे उत्तरो पर उपेन्र हंस देता श्रौर फिर तुरन्त उसे मिराई खिलाने पर 
तुल जाता । 

उस दिन जब श्याभविहारी परीक्षाफल प्रकाशित होने पर उसी श्रेणी में 
उत्तीणं हश्रा जिसमें उपेन्द्र, तब उसे भ्रत्यधिक प्रसन्नता हुई, बल्कि मिलने पर 
उसने कहं भी डाला कि तुम मानो चाहे न मानो, लेकिन तुम सोचते यही रह होगे 
कि तुम इस बार तो मुभे मात देकर मानोगे, लेकिन फल कष्या हरा यह तुम्हारे 
सामनेहै 

उपन्द्र नं उसकी इस बात का तुश्न्त कोई उत्तरतोन दिया, पर वहु सोचता 
यदी रहा कि हेम वास्तवमें किष श्रौर से धोखा नहीं खति, धोखातो हम स्वयं 
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उपेन्द्र जब ससुराल चला गया तब द्यामविहारी ने उसको एके पत्र लिखाः 
प्रिय उपेच्ध, 

मने तुमसे कहा नहीं, केवल यह सोचकर कि तुम कहीं बुरा न मान जाभ्रो। 
लेकिङ्न केवल मित्रता के नाम पर मेने तुमे श्रागे वद्नेकीचेष्टानहींकी। मं 
जानता हँ तुम इस नात पर विश्वास नहीं करोगे ! विश्वास वह करतादहैजो 
भ्रास्थावादी होता है ग्रौर अ्रास्यावादी का कलेजा पचासहाथकाहोताद्ै। तुम 
बौदधिकहोम्नौरभाईमे तो भावनावादीहूः। प्रेम का दूसरा श्रथं मं त्याग मानता 
हू । मै जानता थाकि यदि मुभे प्रथम श्रेणी िल गई श्रौर तुमको द्वितीय, तो 
परीक्षाफल का यह्‌ स्वरूप हम दोनों के मध्यमे एके दीवार खड़ी कर देमा। 
इसलिए जो कुद हृश्रा बहु सव मिलाकर श्रच्छाही हृश्रा, क्योंकि हमारी मित्रता 
केषक्षमेहुभ्रा। तुम चह जो समको, मुभे इसकी चितानहीं है। 

इस पत्र के साथमे कुद दैनिक-पत्रों की श्रावश्यकता के विज्ञापन सम्बन्धी 
कतैरने भेज रहा' हू" । मै तो भ्रवेदन-पत्र भेजूंगा ही, तुम भी भेजने मे ग्रस्रविधानी 
न करना । प्रौर हाँ, यह्‌ मत सोचना कि जहां मँ प्रावेदन-पत्र भेज रहा हँ, वहां 
तुम क्यो भेजो ? स्पर्धा से बडकरम प्रगत्तिकाकोई मागं नहीं मानता । एकं विचा- 
रक का कथन है; “उन्तति तो वही करता है, जिसका हृदय संघषं की धियो में 
वख्, श्रौर स्पर्धा के समय जिसका रक्त गरम तथा मस्तिष्क तीव्र होता है। 

भाभी को मेरा नमस्कार) 

नुम्हारा एक 
--द्यामविहारी 

भ्रामोद-प्रमोद श्रौर जीवन-सौख्य के प्रीतिकर प्रसंगो के वातावरण में श्याम- 
बिहारी के इस पत्र ने उपेन्द्र के मन में एक खलबेली उत्पन्न कर दी । कई ठेसी बाते 
उसके मन में उठकर खडी हो गहं, जिनकी कल्पना पहले वह कमी नहीं करता 
था । हह, एेसा कभी होता है कि मित्रता भ्रौर प्रात्मीयताके नाम पर कोरईव्यक्ति 
भ्रपने पैर काट डलि । एेसा जान पड़ता है कि इसने जान-बूभकर मेरे साथ उपकार 
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किया हो, किन्तु उपकार ? जै उपक्रार की सत्ता पर विरेवास नहीं करता। ईस 
संसाररूपी भवन का निर्माण जिन दीवारोंसेहुश्रा है, उनकी ईट स्वाथे से बनी 
है 1 उनके सीमेण्ट का दूसरा नामसस्वाथं है । जीवनके इस क्षणाक्षणा व्यापी 
रूप में समस्त गतिविधियों के क्रम में गौर समय-समय पर उठनेवाली मानसिक 
द्विलोरे म्रौर तरगोँमे स्वाधंकी ही मोह-माया परिव्याप्त रहती है। संसार 
करा कोईव्यक्ति स्वाथं से विमल होकेर रह नहीं सकता, ठहर नहीं सकता; यहाँ 
तकं किजी भी नहीं सकता।' 
हदे तौ उसके मनमें ज्राया कि वहु द्यामविहारी के इस पत्र को फाड़कर 

फेकदे, किन्तु उसी समय मंजु ने प्राकर कहा-- “तुमने. सुना नहीं, श्रम्मा कञ 
मे तुमह चायक्रेलिष्‌ बुलारहीहै) 

वितारन्नीन, ब्रहंकार, क्षोभ प्रौर ईर्ष्या के नाना रूपों से श्रीत-प्रोतं उपेन्द्र 
चुपचाप्र सासन की प्रोर चल दिया । कह सोच नहीं पारहाथा कि इ्यामकिहारी 

पत्र क्रिस व्र्भिप्राय से उसके पायभेजा दहै | वह स्थिर नहीं कर्पा रहा 

थां कि उसको इस पत्र का क्या उत्तर दिया जाय) 

एक वार उसने यह सोचा करि जिन-जिन भ्रःवश्यकताश्रों पर श्रपनी नियुक्ति 
के लिए इसन अ्रवेदन-पत्र भेजे है, उन्हीं के सम्बन्ध मं लार टपकाने भ्रौर 
धिघथराने के लिए य्ह मुभे अनुरोध कर रहाहै। परीक्षाफलमे तो यह मुके 
मात दे नदीं सका, श्रव नियुक्ति के सम्बन्ध में ्रवसर पाकर यहु ममे नीचा 
दिखलाना चाहता है | एेमी दक्षा में क्या यह उत्तमनहोगाकि मे भी नित्य 
संवाद-परचों के ब्नावदधकता सम्बन्धी स्तम्भ ध्यान से देखता रहं श्रौर उन्हीं 
प्रावदयकताभ्रो प्ररध्यान दुं ग्रौर उन्हीं संयोजकों को प्रपना श्रावेदन पत भेज 
चिनका इसक्रो, सम्भव, पतातक नचलाहो ? | 

वह्‌ चाय पीता जाता था म्रौर उसके एक-एक धृट पर सोचता जताथा कि 
प्रत्येक उन्नतिश्चील व्यक्ति ईर्ष्यु होता है । प्रत्येक महत्वाकांशी प्रतिस्पर्धी के 
लिए छलछद्य का सहारा चेता है । विङ्व के सारे कायं-कलाप बौद्धिक प्रवृचचियों 
कीटही दनद) मे इस द्यामव्रिहारी से ल्गाग्रौर इसे नीचा दिखाकर ही 
मानूगां । उसक्रो पता नहीं किमे ्राई० सी° एस के लिए कितनी तैयारी 
कररहाहू। 
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मंजूकीमाँ प्रेमाने इसी सभय कह दिया--“बेटा, तुम इस समय उदास 
क्यों जान पड़ते हो ?" 

उपेन्द्र ने मुस्कराने की चेष्टा करते हुए उत्तर दिया--"“हम सवे लोगं 
चिन्तन की धडियों मे उदास भले ही दिखाई पड़, पर हम वास्तवमे भीतर से 
बहुत प्रसन्न श्रौर उल्लास से भरे-पूरे रहाकेरतेहैँ) प्राना किं हुम बहुत कम 
हसते है, पर हम प्रायः हंसत तब हैँ जब दुनिया हमे गलत समभ्ती दै ।" 

देहाती वातावरण में पली हुई नारी दामादके इसं उत्तरको समभ नहीं 
पाई, किन्तु थोड़ी देर बाद जब उपेनद्रने मंसे मेंट कीत्तो उस्ने कहा- 
“देती हँ तुम बद्-बहकर बाते.बहुत मारते हो 1" 

उपेन्द्र ने मुस्कराते हृए उत्तर दिया--“तुम्हारा कहना इसलिए सही हो 
सकता है कि तुब्हर रमी इसं बात का पता नहीं है-कि दुनिया के अ्रधिकांर महा- 
पुरुष सफल हने से पुर्वं इसीलिए उपहास के पात्र बनते रहे कि दुनिया नै 
उनका मत्यीकन, तब किया, जब वे सचमृच महापुरुष बन गये । उने से बहुतेरे 
व्यक्ति एेसे थे, जिन्हे उनके सगे-सम्बन्धी प्रौर भित्र तकर लंगा मानते भे !* 

मंजु श्रव विचार मे पड़ गई श्रौर सोचने लगीकि इनसे तो बात करनामी 
कठिन है 1 तव उपे सोच रहा धा--भँतो त्रुटियों के संशोधन को ही प्रमति 
कौ संज्ञादेताहूं।' फिर सायकराल होते-होते उसका सारा उद्रलन शांत पड 
गया । श्यामनिहारी को धन्यवाद देते हुए उसने लिख दिया-- भे उभी उपकारं 
को सबसे बेडा मानता हं, जिसमें प्रत्युपकार की भावना नहीं होती 1 इसके 
सिवा पहले श्रपे श्रापको समो मित्र, दूक्षरो की चिता कमकरो ॥' 


महाबीरबाय बीधपुर के स्टेश्ञन-मास्टर थे श्रौर इसं पद पर रहते हए उनेका 
, यहा पाचवाँ वषे था । जिस दिन वह्‌ बीघापुर स्टेशन के लिएस्वाना हो रहा 
धा प्लेटफाभं पर ही एक देसे व्यक्ति से उसकी भेँट हो गई, जो मष्टानीरनाब 
से परिचित था। फिर यह विदित हो जाने पर किं वह्‌ महाकीरबाब्‌ का 
दामाद है श्रौरवहींनलारहा है, उसने मोग्रं में शी उपेनद्र.के सम्मौमःका ध्यान 
रखा श्रौर उसे हर प्रकार की सुविधाएं प्रदान करने मे लगा ररह । उपेन्द्र यह 
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जानने के लिए स्वतः वड़ा उत्सुक था कि ससुर्‌ महोदय की भराथिक स्थिति कसी 
है । यो भीप्रव्यक प्रस्तुत प्रसंग में गहुराईकी थाहुलेनेकीश्रोर उसकी दृष्टि 
बनी ही रहती । उपेन्द्र को मलाई मे विशेष रुचि शी । इसलिए उसने प्रन कर 
दिया--वीघापुरमें दूधकाक्या भाव होगा ? 

फतेहबहादुर ने उत्तर दिया-- “भावतो श्राठसेरका है, मगरस्टेश्न-मास्टर 
साहब के यहाँ दो मैस पली है । दूध-दही की उनके यहाँ कोई कमी यष्टही है)" 

उपेन्् के मनम श्राया, "तबतो चाचाजीके य्हांएकही भेस्तके दूधसेकाम 
निकल जाता होगा । दूसरी भस का दूध हो सकता है, बेच लेते हो ग्रौर बिना सोचे 
समभे उसने कहु दिया--'“तब तो चाचाजी एक मेस का दूष बेच तेते होगे!" 

चदी की कमानीका चरमा फतेहुबहादुर की नाकं पर कुच दीला होता 
था} इसलिए चकमे कौ कमानी के उपरी हिस्सेकी भ्रोर से पलक उछाकर देखते 
हुए मृगी फतेहबहादुर ने उत्तर दिया--“ठेसी बात श्रापको नहीं सोचनी 
चाहिये कुबार साहब ! स्टेशन-मास्टर साहब को पसेको क्याकुुक्मीहैजो 
उनको दध बेच लेने कौ जरूरत पड़गी ¦ भ्रापको पतान होगा बीघापुर प्राने से 
पव वे कचौसीमे थे, जहाँ माल के लदान के सिलसिले में उनकी ग्रच्छी-खासी 
ग्रामदनी थी) 

“अच्छी-खासी प्राभदनी से ्रापका क्या मतलब है ?"" 

फतेहवहादुर चदमे कै पल को पूनः नाक के उपरी हिस्से पर स्थापित करते 
हुए बोला--“"यही बीस-पच्चीस रुपये नित्य । वेतन से कोई मतलब नहीं| 

उपेन्द्र को इस समय पृरंतया' भासित हौ गया किं चचा साहब ने मेरे साथ 
दाब-बाजी की दहै । सचपृद्ोतो उन्हौनेि मुभे ष्ण लिया है। डेढ सौ कपया 
मासिक वेतन है उनका प्रौर पच्वीस रुपये नित्य की प्रामदनी भर्थात्‌ लगभग 
एकं हजार रूपये मासिक प्राय है उनकी | 

पतेहबहादुर कौ इम बात का उपेन्द्र पर बड़ा प्रभाव पड़ा । परिणाम यह्‌ 
श्रा कि जलपान कैरते क्षणसे लेकर नित्य दिन में दस बार वह यही सोचने लमा 
कि विवाह के बाद के इम प्रथमं आगमन मे देखता हू कितनी प्राप्ति होती है ! 

पास-पडोस मे स्टेशनके बावुप्रोकेजो परिवार थे, उनके घरों की बडी-बही 
प्रौढ़ स्तिया जह महाबी रान्‌ के दामाद को देखने भाया करीं श्रौर उसके मुह्‌ 
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पर ही कह देतीं कि दामाद तौ बहुत श्रच्छा भिला है स्टेशन-मास्टर साहब को, 
तवे श्रवसर पाकर उपेन्द्र यहु कह बिना नं मानता कि चाची श्रब भ्रापसे क्या 
कटू, धोले मे मारा गया ब्रह्मचारी | 

उसके इस कथन प्र उपस्थित महिलाएं हस पड़ती प्रर मंजकी माके 
पक्ष-समथन में उन्हं केह देन'.प्डता-- “एसी बात नहीं है बवुश्रा ¦> तो मंज 
केवाब्‌ ही कंजूस तजियतकेटैः न हमारी यहं जीजी ही व्याहूमेजोतयहुभ्रा 
था वह्‌ तो उन्होने दिया हीथा 1" 

एसे ्रवसर पर उपेन्द्र चूकता नहीं थां एक क्षण भी रुके निना उसके 
मुह से निकल जाता--"्यही तो मुभे शिकायत है चाचीजी किठगा मको 
गया है । मेरे जैसे दामाद को भला यह्‌ रोमरषडीदी जानी चाहिए थी जो 
निकिल कीरै, इतनाभीतोनहींहुप्रा किसोने कौ घड़ी देते ! साइकिलदी 
बह भी हरकूलीज । चाहते तो बी °एसन्ए० नहीं दे सक्ते थे! वसे देनी तो 
मोटर-सादइकल चाहिए थी । वह्‌ तो कहिए कि मेरा स्वभाव ही ेसा सीघा है 
कि जो भिलं जाता दै उसी से सन्तोष करलेता हु । ग्रौर दादी, भ्रापको 
मलुमदहीदहै कि सीधा ओर सच्नाब्रादमी ही संकोच मे मारा जता है। 
मतो इस सिद्धांत का पक्षपातीहूकिंदे तो बडिया-से-बहिया चीज दे, नहीं 
तोन दे 1" 

चिपिल्पसे मंजु सारी बाते सुनती रहती श्रौर बादमे जब स्वामीसे भेट 
होती तो भ्रपनी प्रतिक्रिया व्यक्त क्रिये बिनान मानती, "जाश्रो म तुमसे हीं 
बोलती ।' 

“यों ? श्राखिर इस नाराजी का कारण ?"“ उपेन्द्र कह देता । मंजु स्पष्ट 
ही कहं देती--“देखती हु, तुमे तृष्णा बहत है । संतुष्ट तो तुम क्भीहोही 
नहीं सकते 1" 

उस दिनि भी मंज॒ने ग्भमीर होने का प्रयत्न करते हुए उत्तर दिया- 
““चाचाजी ने जितनी वस्तुएं दी, तुम्हारा कहना है कि वे स्री निम्नकोटि की 
है,तोक्यार्मँ मीनिम्नकोटिकीहू ? 

उपेन्द्र ने हैंसते-हंसते उत्तर दिया--“समभी' नहीं तुम ! तुम कोई मस्तु 
धोडेटीदहो | तुमतोमेरामन दहो, ्रात्माहो मेरी । तुम्हारी गणना पदार्थो 
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श्रौर वस्तुश्रोमेतोहो नहीं सकती ¦ वह तोमेराभाग्यथा जो तुम मिल गहं । 
श्रसलमेतुमतोमेरे लिएषेदाही हुई थीं इसलिए भागकर जा कहां सकती थीं । 
फिर मेरे कथन का मुख्य श्रभित्राय भी तुमने श्रमी नहीं समा । चाचाजी ने 
उचित से कहीं कम जो मेरा मूल्यांकन किया, उसमे मेरा नहीं, दरग्रसल तुम्हाय 
श्रपदान हृभ्रा है; क्योकि तुम्हारा श्रस्तित्व मूसे भ्रब रलम तो रहा नहीं। 
ग तुम्हा पति हू, इस नति मेरे श्रपमान कौ प्रपेन्षा तुम्हरे अपमान का मूत्य 
कहीं श्रधिक है; क्योक्ति इस धर के लिए पहले तुम हो, उसके बाद नै । मे 
चोट इस कारण नहीं लगी कि उन्होने मेरा श्रपमान किया; बतिकं इश्विए 
लगी कि उन्हनि तुम्हारा श्रपमान किया।' इसप्रकार मंजु को प्रतीत हूर, 
सचमुच इनका कहना ठीक है । 

उपेन्द्र को प्राये अभीदोदिनही नहीं हुएथे कि महानीरबाब्‌ ने श्रपनी 
पत्नी प्रेमा से कहा--“शभ्रौर तो सवे ठीक ही हुश्ना, लेकिन मैने सुना उन्द्रान्‌ 
को लेन-देन के सम्बन्ध मे शिकायतें बहुत है! मेरी समभमें नहीं अता कि 
उसके श्रसंतोषके मूलममेक्या है?" 

प्रेमा ने व्धावहारिकेता की दृष्टि से उत्तर दिया--“लडके तौ इस तरह 
कहते ही रहते है; फिर हमारे पस जो कुच मी है मनोहर प्रौर मंजु के निए 
ही तोदहै। जो कु कर सको वहु उत्साहुपुवंक करो । मेँ नहीं चाहती कि चह 
यहाँ से किसी प्रकार से श्रसन्तुष्ट होकर जाय । वैसे तुमने सोचा क्या है ?"“ 

प्रेमाने स्वामीका मननेन के लिए प्रश्न किथा। 

महाबीरबाब्‌ अनुभवी व्यक्ति थे । उन्होने प्रपने इस छोरे.से जीवन में एेसे 
दिन भी देखे ये, जब उन्हं सप्ताह मे एक दिन साग-भाजी खाते को मिलती 
थी! पितागवि की प्रारमिक पाठशाला में सहायक श्रध्यापकये। धरम जब 
धी चुक जाताश्रौर मोल लेने के लिए रुपये सी नरह जाते, क्योकि वेतन ही 
बहुत देर से मिला करता था, तव श्रदुली के तेल से बनी पूरी उन्हें लानी पड़ती 
थी । श्रौर उन दिनो सम्य धरोमेंश्रहूलीकेतेलकी पूरी की गणना दरिद्रता 
मेकीजाती थी; क्योकि सामान्यकूपसे श्रठुली के तेल से वनी परियां प्रजा- 
जनों को त्यीहारों पर दी जाती शथीं। 


महाद्ीरबभ की मान्यता थो किं न गिरनेवाले से गिरकर उठ्नेवासा श्रेष्ठ 


होते है; क्योकि उसे गिरे हुए दिनोंकाबोधहो चका रहता है । इस क्रम में 
उनक्रो मतथाकि दशन तो मात्र चिन्तन काफल दै, फिन्तुश्रनुभव वह्‌ सत्य 
दै जो नग्न होता है, जिसमेन बाहरसे कोई लिपाव या दुराव रहतारहैन 
भीत्तरसे) | 

प्रतएव प्रेमा के प्रश्न के उत्तर में उन्हं कहना पड़ा-- “तुम्हारे पास जो 
कु भी हो, इच्छानुसार दे देना । केवत इस बात का ध्यान रनः कि दबाव 
म पड़कर दिया हप्र धन न देने वाले 7 लिए शान्तिकर होताहम्रौर न पाने 
वालिके लिए; क्योकि बाद में चलकर देनेवाला एसी परिस्थिति से बचने की 
चेष्टा करता है श्रौर लेनेवाला सममताहै कि मागनेकी मेरी नीति जिस तरह 
भ्राज सफल हो मई है उसी प्रकार सदा सफल होती रहेमी नौर कालान्तर मेँ 
जव कभी ठेसा नहीं होता, तब दोनों पक्षों के हृदयो मे एक ग्रंथि पड जाती हे ।" 

स्वामी के दस उत्तरका प्रेमा पर को श्रच्छा प्रभाव नहीं पडा । प्रतः उसके 
गृहते निकल गया--^“तुम तो साधारण-सी बात मे प्रवचन फाडने लगते हो । 
भरे मै आनना चाहती ह करि दामाद के लिए इस श्रवसर पर कृ करोगे भी 
या नहीं ? 

महावीरवाव ने "कुच सोच-समभकर उत्तर दिया -- “पहुल तुम यह्‌ जानने 
कौ चेष्टा करोकि वट्‌ चाहताक्याहै; कयोकिजो हम चुके, उसमे तो भ्रव 
सुधार हो नहीं सकता । 

इसी क्षण प्रमा बोल उटी--“तुम कहते हो तो मै उसक। मन टटोलने की 
कोशिश करूंगी । लेकिन इस रीति को मँ उचित नहीं समभती । हमको जो 
कु भं} केरना चाहिये, अपने मनसे | प्रौरयह्‌ तो कभी सोचना ही नहीं 
चाहिये कि उसको सन्तोष होगा या नहीं । 

महावीरवबाव्रू यह्‌ मानने लगेथे किधर प्रौर गृहृस्थी की ग्यवस्थामेंगृहिरी 
से सलाह ले लेना सदा उत्तम होता है । यद्यपि उनके करई दोस्तों का कहना था 
कि इस पद्धति को. ग्रपनाना भते ही श्रेयस्कर हो, पर्‌ इसे सिद्धान्त बना लेना 
उचितनदहोगा। 

म्रतएव भ्रन्त मे उन्होने कहा-“ग्रच्छा, तो फिर मैं विचार करके इसका 
उत्तर दूंगा । 
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तीसरे दिन से उपेन्ध के लिए दी जानेवाली वस्तुश्रों के लने का कायंक्रम 
प्रारम्भ हो गय । महावीरबान्रु उपेन्द्रके सूटके लिए सित्ककाजो कपड़ाले 
श्रये उतने श्रंगुली पर रख कर टटोलते 'हृए्‌ उपेन्द्र ने एक बडे पारखी की भति 
कहं दिया--“कपड़ा यों अच्छा है, मगर माफ कौीजियेगा, मुभे पसन्द 
नहीं श्राया 1 

'न्रच्छा भी है ग्रौर पसन्द भी तुम्हं नहीं राया, इसका क्या मतलब हुश्रा ?" 

“मतलब गह किं क्लर्का के लायक ' तो श्रच्छा है, मगर मेरी प्रफसरो 
जसी तबियत वाले व्यक्तिके लायक तो नहींदहै। | 

महाबीरबाबर दामाद के इस उत्तर को सुनकर मुस्करा उठे । प्रौर महाबीर- 
बाबू जब मुस्करतिये तो उसका कद्ध ्रभिप्राय होता था । अधिके महत्वाकांक्षी 
व्यक्ति को तो वह महत्व देते ये, पर उसकी लोलुपता पर उन्हं दया भ्राती थी । 
प्रौर महात्रीरबाब् की मुस्कराहुट मे जब एक प्रकार की दया का ्रामास मिलता 
था तब उनकी चकमे के भीतर से किती हुई हृष्टि देखते ही वनती थी । 

एक तिःवास के साध वे बोते--“श्रच्छा तुम्हारे मन कासूट कितने में 
ग्रायेगा 

उपेन्द्र ने उत्तर दिया--'कमीज, वेस्टकोट, कोट रौर पट सौ-सवासौ रूपये 
से कममेक्ेयाबनेगा?योंभ्रापवचाहंतो्मे सौरूपयेमें भी काम चला सकता 
ह" 

महाबीरबब्रूके मनम तो्रायाकरि इस मदमे सौ श्प्येदेनेपरमभी यही 
व्यक्ति फिर करेगा किं चाचाजी ने मेरा उचित मूल्यांकन नहीं किया । 

महायीरबाब्रु ने सवासौ रपये के नोट उसी समय उपेन्धकोदे दिये। 

एक हाथ से उपेन््रने रुपये लिये श्रौर दूसरे हाथसे साकी श्रोर बहते 
हुए कहा - “उसे दे दीजिये, सूटकेस में रख देगी 1" 

महाबीरबाबर मूस्करते हृए लौट ही रहै थे किं उपेद्ध बोला-- “मगर 
चाचाजी एकं रेशमी चदहूर, एक फेल्ट हैट, दो बनियान, चार शूमाल, दो जोड 
मोजे श्रौर जूते का सवालतोश्रभीबकीहीहै। 

गुली पकड़कर पहुंचा पकडनेवाली दामाद की यह नीति सुनकर महाबार- 
वाब्ू स्तम्भित हो उठे । एकाएक जाति-जाते ठहर गये श्रौर बोले --*बेटा, दस 


: ९७ : 
दिन से कुछ भ्रामदनी नहीं हुई, भ्रब तो जब रूपया भ्रायेगा तभी कषठ होगा 1” 


“ठेसा। मत किये चाचाजी कि सत्य को किसी कोने मेँ जाकर मुह्‌ छिपाना 
पड़े ) मैने तो सुना है किं दस-वीस हजारे रूपये इधर-के-उधर होना ।भी भ्रापके 
लिए कोई भ्रथं नहीं रखता । 

कुछ गम्भीर श्रौर उदास होकर भटाबीरबाबू ने कहा- बेटा कभीयेटेसे 
दिने, मगरश्रववे बले गये ) खैर तुमं नही मानतेहो तो पचास रुपये श्रपनी 
चाची से ले लेना ।..श्ररे सुनती हो ? पचास रूपये उपेन् को श्रौर दे दो भ्रभी |" 

कथन के साथ महानीरबाबरू खडी हई मालगाडी को पास करने कै लिए 
चल दिये । 

दो मिनट बाद जब प्रेमा दामाद कों पचास रुपये प्रौर देने लगी तो उपे 
नोला--“चाची, तुम सोचती होगीकि्मैने चाचाजीको ठ्ग लिया है । मगर 
वास्तव मे बात यहुदैकिमंजुके पासन प्राधुनिक शली के गहने हैन वस्त्र, 
जिनको पहनकर वह्‌ मेरे साथ समाज में भ्रा-जा सके । मेरे पास रूपये बच नहीं 
पाये, इसलिए मँ ग्रपनी श्रोरसे कुष्ट कर भी नहीं सका । भ्रबये रुपये पाकर यैं 
उसके लिए एक श्रच्छी-सीसाड़ीते म्राञंमा 1 

दामाद का प्रस्ताव सुनकर प्रेमा श्रानन्द-विभोर हो उटी। हंसते-हंसते 
उसने पूञछा--"फिर सूट कंसे बनेगा ?" 

जो कपड़ा महावीरवावू दामाद के लिएलेश्राये थे उसका पैकटग्रभी तक 
पलंग प्र ही रक्खा था । उपेन्द्र ने उसे उठाकर उत्तर दिया--“चाची, सूट रै 
ग्रब इसी का बनवा लूंगा ।” 

प्रमा प्रसन्न पुलकित सोचने लगी--कोई कखछ भी कहे, पर मेरा उपेन्द्र सच- 
मूच ही बड़ बुद्धिमान्‌ है ।' श्रौर प्रकट में वह बोली -- “बेटा, लोग जब तुम्हारी 
प्रशंसा करते थे, तब मै उपरी मनसे ष्टा कर दिया करती थी । मे मालुम 
नथा कि जीवन की हुर दिशा मे तुम इतने चतुर दिखाई दोगे 1" 

तब हुंसता-हंसता उपेन्द्र साहसपूवंक गोला--“कोरो प्रशंसा युनकरमेरा पेट 
नहीं भरता ग्रौर संतोष भी नहीं होता खोड गा नहीं मँ चाची भ्रापको भी । रास्ते 
मे एक विदुषी महिला को जैसी भुमकी पहने हुए. मैने देला है, मंजु के लिएमभी 
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वैसी ही मुमकी खरीदने के लिए व्याकुल हं । इसलिए मेँ ठग ्रापको भी 1 

प्रेमा के मनम श्राया, षविनाह्‌तोइसी उमर में श्रच्छाहोता है । भ्रमर 
मँ इस देहाती समाजके प्रभावमें्रा जाती तोमेरी इस मंजु को जीवन केः 
भला क्या ज्ञान द्रोवा ? श्राज-कल लोग बारह वषं की श्रवस्था मं ही विवाह 
करदेते हैं । मंजु से इस विषय में श्रवश्यं बिं हुई होगी 1' तब कुछ सकोच कै 
साथ प्रेमा बोली--'“कितने में बनेगी वसी भुमकी ?" 
वनने को तो पर्त्तरमें भी बन सकती है; मगर मे आपसे सौ सखये 
चाहा । मै उस ठगाई का पक्षपाती नहीं जिससे कोर-कंसर वनी ही रहै 

प्रेमा ने भ्रनूभव किया, इससे बहूत सम्हल-सम्हलकेर बात करना चाहिये । 
अरा-सी भी गँंजादश देखकर यह एसी भाँग पेद कर देता है किं इनेकार करता 
ग्रसहनीय हो उठता है )' तब उसने कहा--“बेटा ्राज-कल पैसा रह नहीं श्या । 
देत मे जो कच्चा मकान था, गविवालों ब्रहकावेमेंश्वाकर इन्टोने उसे पक्का 
बनवा वियाहै। दरवाजे षरकृर्भरांतो बन गयादहै; मगर श्रमी मन्दिर बनना 
नाकीषहै। इस समय श्रगर्मै कुछने करस्कुतोबुरान मानना यों कादा 
करती हंकिश्रगे-पीचे मै तुम्हारी यह्‌र्मागिभी पुरीकर दुगी 1" 

रात को जब दसी विषय को लेकर प्रेमा ग्रौर महावीरबाबू की बतं होने 
लगीं तो महावीरबावू बोने--^तुम दसकी बड़ी प्रशंसा कर रही थीं । मगर मुभे 
तोब्डाट्ग जन पड़ा । हुमायमभी व्याह हुश्रा थाः पर हमने तो केभी सास- 
समूरके सामने मुह्‌ खोला नहीं 1 

प्रेमाने सोचा, श्रगरये भ्रप्रसन्नही ग्येतो इसका दामाद परं न जने 
क्या प्रभाव पड़े प्रौर मंजु का सारा सुखतो दामादकी ही प्रसन्नता पर निर्भर 
दै 1 श्रतः उसने कंहा-- “नही, एेसी कोई बात नहीं। लड़का बहुत सुधरे 
हुए विचारोकादहै। वहु भ्रषने शौक का उतना ध्यान, नहीं रखता, जितना 
मंजु का 1" 

“तुमे चाहे जो कुल संममो, लेकिन उसने मेरे उपर यही प्रभाव डालाहैकि 
बह उपहार श्रौर भेंट स्वीकार नहीं करता; गुक्तिसे नोच-खसोटकर जबरदस्ती 
ले लेतादहै। भ्रौरमभीशएक वात है जोर्मने तुम्हे नहीं बताई। कल रातत बातो-बातों 
मे उसने मुभसे कहा कि प्यारही नही, शरद्धाकाभी एकंश्रधिकारहोताहै। मैं 
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प्रापको जितनी श्रद्धा की हष्टि त देखंमा भ्रपने सुखदुःख के दायित्व के प्रन को 
भी नै श्रापके समक्ष उत्तने ही भ्रधिक वेग के साथ उपस्थित कृरूगा । मैने जब 
उससे कहा कि श्रधिकार तो कत्तं भ्य-पालन के बाद उत्पन्न होत्ताहै तो, जानती 
हो उसने क्या उत्तर दिया 1 

"नही, बताश्रो न ?" 

महानीरजान्र नोले--“"उसने उत्तर दिया कि यह्‌ ्रापने कहाँ से सुन लिया ? 
बच्चा इस धरती पर पैदा हीते-होते श्रना श्रधिकार स्थापित करलेतादै तभी 
तो संसार उसे उत्तराधिकारी.मानने लगता है) 

प्रेमा महाग्रीरबान्र के बतंलाये हुए उत्तर से प्रभावित हृए निना न रह्‌ सकी 
ग्नौर बोली--“संजु के बाबू, तुम चाहे जो समशो, लेकिन मुके तो उसीका 
कहना सही जान पड़ता है 1" 

महाबीरबा्रू ने उत्तर दिया--““श्रस्तित्ववाद की इस सतही बात को तुम 
नहीं समक सकोगी । कास्तब मे कर्व्यिके जिना अधिकार का प्रन ही नहीं 
उठता । सच पृछ तो हमारी कर्तंम्यात्षक भावना ने ही समाज को यह्‌ मान्यता 
दीथी 1... तुम देखनलेना किं यह्‌ इसी तरह जीवन-भर हम लोगों को दुहृता 
रहेगा । तुम्हें मासूम नही, मैने हिसाब लयाकर देखा है कि कलसे भ्राज की 
इस धेड़ी तकं इसके पासर्पांब सौ रषये से ऊपर इकट्टेहो गये हैँ 1 सूट का कपड़ा 
प्रौर भुमकी कै वादा श्रलग 1" 

प्रेमा बोली-- “चिता मतकरो मंजुके ब, दामादकोदिया हृभ्रा धन 
कहीं जातादहै? मंजु सुखी रहै तो यह सब देना हमको कभी खल नहीं सकता ।“ 


दुसरी श्रोर इसी क्षण मंजु श्रीर उपेच्धमेभी बात हो रही थीं। मंजु कह 
रही थी--“तुम्हारा यह्‌ कहना मे टीक्‌ नहीं लगा कि तुम्हारा यहाँ श्राना मुभ 

च्छा नहीं लगा कोई भी पतिप्राणा नारी, एेसा नहीं सोच सकती । मेरा 
कहना तो सिफं इतना है किं घन-सम्पदा के रूपमे तुम शक्ति का भरपूर संच- 
मन करो, सगर धौस-पटुी के बल पर नहीं । रजा-मन्दी के साथ--हेंसी-खुशी 
के साथ--ग्रेम भ्रौर निष्ठा के साय 1" 
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उसके इस केथन के बाद उपे का उत्तर था-- “तुम्हारा यह्‌ विचार मँ इस- 
लिए सही नहीं मानता किं जीवन एक व्यापारहै श्रौर व्यापार में छल प्रौर 
परप॑च एक नीति का नाम है--युक्ति का नाम है । संसार शक्ति की पूजा करता 
है--सामथ्यं श्रौर एेरवयं के सामने कता है । यह्‌ कोई नहीं देखता कि उसकी 
सजंना क मूल भ्राषारक्या रहै ह । मगर छोडो, तुम इन बातों को नहीं सम- 
भमी । लाश्रो दुष, लाभ्रौ ।' 

मंजु के हाथ से गिलास लेकर्‌ दूध पीते हुए उयेन्दर बोला--“प्राज इसमे 
मलाई कुछ कम जान पडती है ।'* 

“श्रब मलाई कर्हा से श्राई. सक्ती कुस्फीमें पड गर्‌ थी 1 

उपेन्द्र तव पेट पर हाथ फेरत हूभ्रा बोला--"खैर जाने दो । श्राज दोपहर 
सेयोंही पेट कुं खराब जान पडता है । मब सोया जाय} 

इसी समय मंजु ने कहु विया--'तुम्हारा सब सामान मैने ठीक से पंक 
करवादियाहै, पर अ्रबभीमेरीराय यही कि रुपये तुम इस सूटकेस मे मत्त 
रखो । सबसे ्रच्छा तो यह होगा कि तुम भ्रपने लेदरवले बैगमें रख लो, क्योकि 
वहु तो सदा तुम्हारे हाथमे ही रहता है 1" 

उपेन्द्र ने उत्तर दिया- भरे पैसे कहीं जाएगे नही, न मेरा सूटकेस ही कोई 
चाट जायगा । यों ममे यहु बात सदा याद रहती टहैकि संकटों से लड़ने का 
नामही जीवनं है| 


७. 


उपेन्द्र जब घर लौटकर श्राया, तो कलाक्ती बडी देर तके उसके णास बैरी 
बाते करती रही ! पहले उसने एा-“तेरे सास रौर ससुर हम लोगों के व्यव- 
हार से सन्तुष्ट तो हैँ ? मतलब हु कि बहूने वहु पर्वकर कोई एसी बात 
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तो नहीं कही जो हमारे सम्मान के विरुद हो; क्योकि स्टेशन -मास्टर साहब बडे 
भ्रादमी ठद्रे, वैसे बहु को हमने कोई तकलीफ तो नहीं होने दी । लेकिन फिर 
हूर ्रादमी की भ्रपनी सीमां होतीर्ह। 

“सीमाएे होती है तभी तो श्रादमी का मड़कता हा ग्रसन्तोष उन सीमानो 
को तोड़ने का मुख्य कारण बन जाताहै । हमारे धरम एकतो र्वी कोई बात 
हई नही, दूसरे यह बतत भीतोदहैकि भ्रब इस धर का सम्मान उसका अपना 
सम्मान है 1 

कलावती बोलौ--"बेटा, मु इसी बात का सबसे बडा ठर था) श्रच्छा 
प्रौर क्या-क्या बाते हुई ? स्वागत-सत्कार कंसा हुभ्रा ?"“ 

उपेन्द्र कु म्रात्म-रलाधा के स्वरमें बोला -- “स्वागत प्रौर सत्कार तो श्रादमी 
के व्यक्तित्व पर निर्भर रहता है । प्रतिष्ठा उसी श्रादमी को मिलती जो प्रभाव- 
शाली होता है । जिसकी वाणी मे मिठास, वेशभूषा मे उच्चता श्रौर स्वभाव में 
सुशीलता का पुट रहता है, उसका स्वागत-सत्कार होना ही चाहिये ।" 

प्यार के लोच मे प्राकर कलावती ने कट्‌ दिया - “उपेन्द्र, तू. मुभसे बहुत 
बट्-बहृकर बाते न माराकर।” 

सहा उपेन्द्र हस्र पडा ग्रौर गोला--“्रम्मा, मै तुमसे सच कहता हु किं 
कुच स्वागत तो उन्होने श्रपने मन से क्रिया श्रौर कुछ मेरी नीति श्रौर युक्ति से 
पराजित होकर उन्हं करना ही पड़ा!" 

ग्रब कलावती ने पूद्ा--“तो सच.सच बता, कितना रुपया भिला ?" 


उपेन्द्र सच बोलने का बहत पक्षपाती न था । धीरे-धीरे ्रब वहु यह मानने 
लगाथाकिंजबहर श्रादमी चोरी करता है, भूटठ बोलताहै, धोखा देता है भौर 
मल्ञे से मन्दिर में जाकर श्रपने इष्टदेवता पर पले प्रौर मंगाजल चडा प्रता 
है ओर घर श्राकर प्रसाद में इलायची-दाने, पेडे, बताश्चे या लङइ वाँटकर संतोष 
की र्सांसले लेता है, तव यह माननेने मे क्या बुराई है कर प्रभौ रात.बहूत है, 
भ्र॑घेरा प्रबलदहै श्रौर सूर्योदय होनेमेदेरहै, बड़ी दैरहै। 

भ्रतः उसने कह दिया--^“मिल गये हैँ सौ-रपए के करीव । श्रौर मेरे सूट 
के लिए जो कपड़ा दिया है वहु ्रलग 1" 
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उसने यह नहीं बतलाया किं मंजुके लिए भुमकी बनवादेने का भी उन्होने 
वचन दिया दै । 

कान्ति नीब काशरबत बनकरले श्राईश्रौर बोली -- "दहा, भाभी को 
मेरी यादकमीभ्रातीथी किं नहीं? क्योकि मेरी बनाई हुई हरी श्रमिरयां मरौर 
पुदीना की मीठी चटनी वे बहुत पसन्द करती शीं ।* 

कमरे मे बड़ी देर से एक चिड्या चीं-चीं बोल रही थी । ब्किं कहना 
चाहिए चीत्कार कर रही थी; कथोकि उसका एक वच्चा छत पर लगे सीलिम 
फन के पंख से ठकराकर श्रभी-ग्रभी मर चुका था | उपेन्धने देखा, वह्‌ वच्चा 
सोफे परभ्रबमभी पडादहृश्रादहै। 

इसी ससय सूरेन्ध श्रा गया । उपेद्ध के पैर दृते हुए उसने बताया कि दद 
श्यामविहारीबाब्रू भ्राज तुम्हें पुं रहै थे । कह्‌ रहै थे कि उनको. ग्रब तुरन्त्ना 
जाना चाहिये । | 

सुरेन्ध कौ बात सुनकर उपेन्ध बोला राज उससे मिल लूंगा । मरौर 
कान्तिः तुम्हारे लिए तुम्हारी माभी ने यह्‌ साड़ी-न्लाउज श्रौर सुरेन्ध तुम्हारे लिए 
कुरता श्रौर पेजामे का कपड़ा श्रौर तुम दोनोंके लिए यहग्रामोंकी टोकरी 
भेजी है । मगर उसको तुम दोनों से इस बात कौ बडी शिकायत्त है फि तुमने 
उसे कोई पत्र नहीं लिखा 1“ 

कलावती मुस्कराती हई बोली--“बै जानती थी उपेन्द्र, मृहाबीरबाब ने 
जब ब्रूलाया है तो स्वागत-संत्कार में वे कोई बात उठा न रक्खेगे 1" 

इतने मे उसने श्रपने सुट के कपडे का पैकेट भी कलावती को दिखलति हूए 
कहा-- “यह्‌ है मेरे सूट का कपड़ा ।” 

कलावती ने कपड़ा देखते हूए कहा--“कपडा ता बहुत ्रच्छा है 1" 

इतने मे काशीबाू प्रा गये । उन्होने भी कपड़ा देखा श्रौर बोले--“मूट 
हुस्तका सिलेगा भी सुवः ¦ प्रसली रेशम है 1“ 

तब पसं मे ग्ररग रक्खे हुए सौ रषये निकालकर कलावती की श्रोर बाता 
हरा उपेन्द्र बोला-+-“यह लो, मिले हुए सौ रूपये ग्रौर यहं बचे हुए सात रूपये ।“ 

काशीवान बौले--“रक्सो-रक्लो, भ्रब यह रूपये तुम्हारे ही दहै, मगर सुटकी 
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सिलाई इन्हीं मे से देना । मुफसे मत मगना 1” 

उपेन्द्र फिर अन्तम्‌ खी हो गथा ।-- इधर गरमी बहुत पड़ने लगी । बु का 
यह्‌ हाल किं डर लगतादै, घरमे निकनु कँसे ! बड़ा मूदिकल है जीवन की 
नानावृत्तियों को समभन । पता नहीं क्यो, आजकल प्रधेरा मुर वड़ा सृहावना 
लगने लगा है) 

बाबू मेरा इतना प्रधिक ध्यान रसते टँ कि कभी-कभी मँ चक्कर मँ पड 
जाता ह" । लगता है, यह भी प्रधेरेकाही प्रभाव है। लेकिन फिर घूम-फिरकर 
स्थिरता उसी जगह मिलती है, जहां प्रत्येक प्रकार का प्यार दूसरी भ्रोरसे स्वार्थं 
के रूप मेकभी मूक श्रौर कभी मृखर दिखाई देने लगता है । इधर धुःधलके में 
कुछ छायां मेरे पचे लगी रहती हँ ! विष्वास ही नहीं होत्ता कि किसी भी 
कायं के स्थ उसके आधारभूत कारणो का अ्रटतं सम्बन्ध नहीं है । कितना ग्रच्छा 
होता कि बाबरूको पूरे पाँचसौ रूपये दे देता म्नम्माको कितनी प्रसन्नता होती । 
मान लो सौ-दोसौषशूपये ले भी ठेते तो, क्या बाद में मै उनसे घुदसदहित 
भटक न लेता !** ये छायां स्वाथं कौ पोशाक पहनकर निकलती हैँ । तै ` उन्ह 
सदा मुस्कराताहृग्रा पताह) 

मगर फिर पचि मिनटबादही उसके ष्यानमेग्रायाकि कभी-कभी रेस 
भी समय भ्रा जाता हैकिन बात कामदेतीरहै, न बाप कामदेताहै। एक 
रुपयारहैजो काम देतारहै।...ये छायाएं उस समय तक मेरा पीदा नहीं छोडतीं, 
जबतक मँ सो नहीं जाता । 

दूसरे दिन परीक्षाफले वाले देनिक-पत्र का भ्र॑के लेकर सुरेन्द्र खुशी के भारे 
उद्छलतता हृभ्रा श्राया जौर काशीबाबर्‌ के चरणा दूकर बोला-- “बात । 

फरिर हाँपते-हापते उसने कहा--““मुभे फस्टं डिवीजन भिलाहै रौर मेरिट 
लिस्टमे मेरा नम्बर दसराहै।" 

काश्षीवाबू ने पहले उसके सिर पर हाथ फेर, फिर उसकी पीठ थपथपाति 
हुए कहा--“युग-युग जियो आर इसी तरह सदा उन्नति करते जाश्रो । प्ररे 
सुनती हो, तुम्हारा वेदा इंटर में फस्टं डिवीजन पा गया भ्रौरभेरिट लिस्ट में 
उसका दुसरा नम्बर है“ 
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कलावती भट से सामने भ्रा गई प्रौर बोली-- “उपेन्द्र के बाबु, मँ रोज 
भगवान्‌ से इसके लिए प्राथनाकरती थी । 

इतने में कान्ति भी श्रा पहंबी प्रौर काशीवान्ु बोते-- “इसी बात पर मिठाई 
ल्िलाश्रो भ्रौर देखो हमारे डार में लम्बे-लम्बे छोटे से डिन्बेमे जो षड़ी रक्ली 
है इसे लाकरदेदो 1" | 

तभी उपेन्द्र भी आ पृहँवा भौर-सुरेनद्र ने तत्काल उसके पैर द लिये। 
उपेन्द्र नेन तो प्राशीर्वाद मेंकृकहाभ्नौरन यही कहा किं मुभे बड़ी खुशी 
हु । वरन्‌ कहा यह्‌ कि देखे भ्रखबार । 

सुरेन्द्र ने रोलनम्बरके कोने मे लाल स्याही से दिकं माकं लगादिया धा। 
वही उसने उपेन्द्र के सामने कर दिया । 

दृतने मे कान्ति ने घडी लाकर काशीबब्रूकोदेदी। भव कांदीबाबू बोले- 
“लो, यह्‌ रहा चुम्हारा इनाम । 

'ऊ-ऊे, इनाममें मेँ षडी नुगा 1 मूभेतोश्राप वैसा ही सूट बनवे। 
दीजिए जैसा दहालेभरयेर्है। 

छयेन समाचार-पत्र को तहाकरं मेज पर रखता-रखता सोच रहा था- 
“चार वषं पूवं जब मैने इन्टरमीजियेट म फस्टं क्लास पाया था, तब मुभकोतो 
घडी ले नहीं प्राये ये ।..हु, घडो क्या मिराई तक नहींले येये! 

भ्रबतकं कलावती सुरन के हाथ मे धड़ ध चुकी थी । उपनद्धके मन मे 
श्राया, नाद्र ही नहींश्रम्मा भी इसी सुरेन्द्र को ज्यादाप्यार करती ।...यह्‌ 
प्रभाव भी उम्हींखायश्रोंकादहै। इधर तो उन्हने रोना प्रारम्भ कर दिया है। 
बहुधा में उनका स्वर सुना करता हूं । लेकिन उन्होने किया, वास्तव में प्रशंसा 
का काम) 

काशीवात्रू बोले--“बेटा इतना कीमती सुट बनवाना मेरी हैसियत के बाहर 
है। उपे को तो समुराल से मिला है, उसकी बातश्रौरहै। फिर तेरे लिए 
घड़ी खरीदने मेमं खुपयेलगाहीचुकाहू । ठेसा सूट का कपड़ा खरीदना भ्रव 
मेरे बस के बाहर है!" 

“ह , यह तो प्रपने-भरपने भाग्य की बात है, इसभेकिक्नी कासा तो है 
नहीं । इंटर में फस्टं डिवीजन पाया है, एक दिन बीऽ एण्मे भी पा जायया । 
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हो सक्ता है, विवाह उसका एेसी जगह हो, जहां उ कार्‌ मित जाय)" 
उपेन्द्र खड़ा-खडा सब सुनता रहा, षथ।प उसने ट सिलने के लिए तबतक 
कपड़ा नह्ये दिया था। 
इसी समय कलावती गेली -“रपये तुम मभ्सेतेलो, बादमे ममे देते 
रहना । मगर तुम सूट तो इसको बनवाहीदो1" 


इस द्य को उधन्द्र सहन न कर सका श्रौर प्रतिक्रिया में श्रपने कमरे की 


शरोर चलता हुश्रा सोचने लगाकि मृ इस मेद-भावकापतानथा । सैर, 
देखा जायगा । 


कलावती जब सुरन््रकोदो रुपये देने लगी तो काशीनाब बोले-- "नहीं 


नही, पंच स्पये दो । प्राज मै भी जी-मरकर मिठाई लागा श्रौर देखो, मंगली 
हलवाई क यहाँ से लाना । 


इतने मे एक प्यून ने सामने प्राकर कहा -- “सुरेन्द्र बाबू कातार।" 

सूरेद््र ने भट से नम्बर मिलाकर हस्ताक्षर करः दिया श्रौर'लिफाफा सोन- 
कर देखते हुए कहं दिया--“जीजाजी का तार है, बधाई का 1" 

जाता हृभ्रा प्यून लौट षडा श्रौर बोला--^भेरा इनाम 7" 

कारीबाञ ने प्रछन्नी उसके हाथमेयरदी। 

कारीबाब्‌ के चर्मे मे भकिती त्रांशोकी ओर देखकर प्यून बोला-- 
“इनाम कमै बरे बाब्रू 1" 

काशीबाव्‌ बोले--श्ले सो, ले लो, सेर-मर मिठाई मिलेगी श्रौर क्या 
चाहिये 7" 

प्यून बोला--- “बडे वाच्‌, प्रब श्रापमे"क्या कहू । श्रौर्‌ जगह होता तो एक 
रूपये ठे कमन लेता" 

श्रपने कमरे के दरवाजे पर सलड़ा-खडा उपेन्द्र यह सवदेखरहा था प्रौर मन- 
ही-मन कुड रहा था कि विदाईके दिन नातू ने श्रपने मनसेमंजुको देने के 
लिए एक भमी नहीं दी थी ग्रौरग्राज उदारतामें दानी कणं बन गये हं ! 
, मगर उपेन्द्र प्रनुभव करताहै कि इससंसार ने सदा उसके साथ श्रन्याय क्रया 
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दै । उसके हृदय में धाव होते जा रह दै) 

दसी समय कलावती काशीनबादू से बोली- “मिठाई बहू के पास कैसे 
पहुंचेगी ? 

कारीवाव बोले--““पेसा करो तुम उपेन्द्रकीमां क्ति बहू श्रौर पूशिमा को 
दो-दो रुपये मनीभ्राडंर करवा दोश्राज ही । कृषन पर लिख देना कि पोजीशन 
के साथ सुरेन्द्र के उत्तीणं होने की खुशी मे मिठाई खानेके लिए । | 

उपेन्द्र कमरे के दरवाजे से चलकर कलावती के पास श्राता-ग्राता लौट पड़ा 
श्रौर सोचने लगा-"मंजु के लिए, विदाई के समथ, दो रूपये कौ भी मिठाई इनसे 
नहीं मेगाती बनी । "ससुराल में क्या मिला, कितना अच्छा हुभ्रा कि मैने इनको 
इसका पूरा भेद नहीं दिया । कभी-कभी मँ भावुकता में पड़कर कितना गलत सोच 
जाता हू" । श्रादमी की सम्पूणं सफलता इस निष्केषं का पतापालेनेमे टै कि 
सही मागं कौन-सा दहै म्रौ श्रगर सभी लोग सही मागंपाजाते, तो इससंसार 
कारूपही दूसरा होता । श्रवतो ग्रपने रास्ते पर स्थिर बना रहना ही मेरे 
लिए समीचीन है1...तुम कुभी कहो, कु भी करो, मे अपने जीवन-मागं 
को छोड़ नहीं सकता । श्रन्तरात्मा की यह उदासी दिनानुदिन गहराई पकडती 
जा रहीहै ेसाभीतोहोसकताहै कि मुभे जल्दी कहीं नौकरी न मिले, 
ग्रौर श्राङ्चयं नहीं किमे किसी प्रतियोगितामे सफलन हो सकं ।...पाप तो 
पापहैदही । पुण्य भी पापै, क्योकि वह मनुष्यकोञ्रममे डालदेताहै।जो 
खादयाँ वह दूसरों के गिरने के लिए खोद रखता है, उसीमे स्वयंजा गिरता 
है । पाप ग्रगर लोहे की सींखचों का बन्दीघरहै तो पुण्य चदी के सींखचोंका। 
वन्दीघर दोनों हैँ। 


द्यामविहारी ने ` कहा-- "तुम्हारा विचार मुभे सही नहीं जानः पडता । ईर्ष्या 
की ग्रधिर्यां मन मेही लगती हैँ । वक्तभ्य ग्रौर घोषणा द्राराश्ब्दोकासरूप 
ग्रहण नहीं करतीं, मे ठेसा नहीं सोचता । मँ भ्रगर तुमसे ईर्ष्यां करता होता 
तो मेरारूप कु दसरा होता । मतो म्रवमभीतैयारहुः कि इन्टरव्यु केलिए 
बुलाये जाने पर भी वहां कदापि न जा, जहाँ तुमने जाना निचित कर लिया, 
हो । लेकिन मँ इते कायरता समभता हू! 1 | 
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“तुम मानो चहेन मानो मिस्टर श्यामविहारी,मे इस प्रकार की सस्ती 
कृतज्ञता पर विश्वास नहीं करता । संधषे से डरने वाले व्यक्तिकोमै कायर म्मौर 
भीरु समभता हँ । रौर भी एक बात है । नियुक्तिन होने से पहले इस विचार 
कामेरीहष्टिमे कोई महत्वभी नहींहै\' 

“इसका प्रभिप्राय तो यह्‌ हृश्राकि मेरी नियुक्तिहोजायफिरभी मँ उत्ते 
स्वीकार न करं 

भेरी बात छोडो, मेँ तुमसे कु नहीं चाहता । तुम क्याचीजहोजी, मँ 
किसी से कुछ नहीं चाहता । श्राज हवा में श्राग की लपटे सम्मिलितं । मेरा 
तो दम धुट रहा है। बन्दकरदो यह्‌ पखा। चलो म्राज नाव पररसर की जाय। 
मगर जनेदो। मुभे इस समय मंजु की बहूत यादश्रा रही है। सोचता हँ 
उसके बिना सब मिथ्या है ।'' 

उपेन्द्र कौ इस बातचीत का श्यामविहारी पर कोई ग्रच्छा प्रभाव नहीं पडा । 
ग्रतः वहं बोला--'"भमेरी सममे नहीं भ्राता कि म्रन्ततोगत्वा तुम चाहते क्या 
हो? तुम्हारी जीवन की सारी गतिविधि देखकर मेँ तोभ्रन्त मे इसी परिणाम 
पर पहुंचा हू कि तुम किरी के श्रात्मीय नहींहो सक्ते 1 माता, पिता, भाई, 
बहुन, पत्नी यहाँ तक किहम भी तुम्हारे लिए कोई भ्रथं नहीं रखते । जरा 
सोचो, थोड़ी देरके लिए, जिस प्रकारके संसार की तुम कल्पना करतेहो, वैसे 
कभी बन मी सक्ता? एसे कौनसे सुरखाबके पल तुममें लगे है, जिनके 
्राधार पर तुम कठ सको कि तुम्हीं को सबकुछ चाहिये, रम्य किसी को कुच 
नहीं । अपने छोटे भाईके लिए तुम्हारा-जैसा सूट बनवाया जाना तक जवे 
तुमसे सहन नहीं होता, तंव तुम ्राखिर रहोगे कहाँ ? भ्रगर तुम्हारी यही गति- 
विधि रही तो एक दिन भ्रास्चयं नहीं कि तुम माभीसे भी लड्‌ बटो 1" 

. चुपचाप उपेन्द्र सब सुनता रहा । अ्रपनेही मानस की याहुलेने के ्रभि- 
श्राय से उसने श्यामबिहारीकोघरकी सारी बातें बतलाई थीं । लेकिन उसने 
भी उसकी भावनाश्युं का समथंन नहीं किया तो उसे ्राङ्चयं हुभ्रा। 

उपेन्द्र कभी-कभी इतना भ्रनतमूखी हो उस्तारहै करि दिन-भरके सारे जीवन- 
व्यापार हक्य बन-बनकरं उसके सामने भ्राते रहते हैँ । एक लडका साइकिल से 
गिरकर टक के नीचे भ्रा गया1 उसके परकी ही टूट गई । सड़क पर भीड़ 
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इकटुी है ! टक जरा देर भी नहीं ठहरा था प्रर लड़का ग्रचेत पडा था । साड्‌- 
किल भरुस.हो गई थी । उपेन्द्र थोड़ी देर उस भीड़ के साथ खड़ा रहा) फिर 
चला श्राया) बार-बार उसके मनम ्राता रहा, कम-से-कम उसके घरवालों 
को इसकी सुचना तो वह दे श्राता। सवथा मूक भाव से वहु एकदम स्थिर बना 
रहा । श्यामविहारी ने सोचा--ध्रब यह्‌ इतना गम्भीर हौ गया है कि इससे 
बातं करना कठिन है ।` तब ग्रन्त में उक्तने कहा-भेरे विचार से तुमको गवनं- 
मेण्ट हा्ईस्कल में इण्टरब्यू के लिए जाना चाहिये 1" 

` उपेन्द्र ने उत्तर दिया --“"हइस विषय मेँ मुभे तुम्हारे उपदेश कौ कतई प्राव. 
दयकता नहीं है । कभी-कभी मै सोचता हू, जिन्दगी उस चमत्कारका नाम है 
जो पहुल तौ सर्वोत्तम के सिवा किसी के साथ समभौता नहीं करता, पर श्रन्त 
मे उसे पाकेरही मानता! 

व्यामविहारी ने गम्मीरतापूवेक उत्तर दिया--“श्रच्छी बातदहै। प्रो 
करे० 1" श्रौर वह तत्काल मेस्टन रोडसे परेड की रोर जानेवाली सडक पर 
चख दिया । 


कालान्तर मे जव उसने. सुना कि देयामविहारी का चुनाव हो गया प्रौ 
वहु स्वयं. रह्‌ गया, तब उसको स्थिति श्रौर भी चित्यहो उठी । 

दो सप्ताह हो चुके थे श्रौर उसने मजु को कोई पत्र नहीं लिखा था। वहू 
नित्य सौोचताथाकिंश्राज अ्रवश्य लिखुंगा, किन्तु जब पत्र लिखने बैठता, तब 
यही ध्यान श्ना जताक्रि पत्रमे लिखूं क्या ? भ्रगर कीं नियुक्ति हौ जाती, तो 
प्रसन्नतापूवंकं लिखते भी बनता । यहं वात म कसे लिख्‌ फि एकमात्र नायव- 
तहसीलदारी मिलने की प्रास लगये वंठा हू, क्योकि श्राई०सीणर्एस० श्रौर 
पीऽसी°एसण० तोरम बन नहीं.सका। चह म्रब दिन-पर-दिन निराशा कीही 
पीडा का श्रनुभव कर रहा था) .ग्रब उसे जान पड़ा, चासो शरोर एक सन्नाटेकं 
सिवा कहीं कु नहीं है । अंधकार भी उस सन्नाटे को स्थिर रखने मेँ सहायकं. 
बन गया है । चद्द्रमा बादलों में चिप्र जाता है.। प्रौर बादल भी तो ्रंधकषएर.से 


ही प्रतीत हो रहे हँ । चन्द्रमाभी भ्राजमेरी भाति उदासदहै। सारा जीवन ष्ै 
उदासीनता से ग्रोत-प्रोत है.। 
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एक दिन काशीबाद्रू ने देखा कि उपेन्द्र उदास रहने लगा है । कलावती ने 
भी श्रनुभव किया कि श्राजकल उपेन्द्र दाल में भ्रधिक्र घी डालने का श्राग्रह्‌ नहीं 
करता आर सूरेन्धको प्रतीत हग्रा कि दहा समयपरन खाना खति दहै, न बाहर 
से श्राकरह्मलोगोंसे कोई बाति करते हँ । यहु तकर कान्तिभी सोचने लगी 
कि दहा मन-ही-मन किसौ पर श्रभ्रसन्न भ्व्य हँ । इधर उन्होनि भाभी की चिद्री 
ग्राने का भी कोई समाचार नहीं दिया । 

काशीबाचू सोचने लगे कि जो उपेन्द्र नित्य किसी-न-किसी प्रसंगसेतीत्र स्वर 
मे बोल उठता था, वहु आजकल भीगी वल्ली बन गयाहै। नौकरी न मिलने के, 
कारण ही तो बह इतना उदास नही दिखाई पडता ? हो नहो, इसके मन में 
कहीं कोर ग्रन्थि अवश्य ह । 

तब एक दिने उन्होने उपेन्द्र से पुदा--““उपेन्द्र बेटे, श्राजकल तुम इतने 
उदास यों दिखाई पड़ते हौ ?" 
. , कुछ चौक्ते हए उपेन्द्र ने उत्तर दिया-- “नही तो ।” 

उत्तर के साथ उसके मुख पर एक कृत्रिम मुस्कराहृट दौड गई । 

चदमे की कमानी श्रव ढीली पड़ गई थी । नित्य सोचते थे, किप्तीदिन इसे 
ठीक करवाना है । प्र फिर भूल जाति थे ¦! उसी चकमे को नाक परस्थिरकरके 
कारीबाबर बोते--'द्रधर बहुत दिनों से श्यामविहारी भी नहीं अया । कोई 
विशेष बात जषूर है, जिसे तुम बतला नहीं रहे हो ।“ 

प्रब भौ उपेन्द्र ने यह नहीं बतलाया कि द्यामबिहारी को गवनंमेट हाई 
स्कल मे नियुक्ति पत्र मिल गया, जबकि भ्रावेदन-पत्र मने भी दिया था 1 इण्टर- 
व्यूमेभी वह्‌ सम्मिलित श्रा था। उत्तर में उस्ने कहु दिया--्ह, प्राया 
तो नहीं श्रौर आया इसलिए भी नहीं कि मैने उसके घर जाना छोड 
दिया है) 

काशीबाबरू बोले - (लेकिन उसके साथ तो तुम्हारी मित्रता बहुत गहरी 
थीन}" 

पिता का यह्‌ केथत भी उसके प्रम्‌ से जाटकराया। भ्राज वह्‌ बाब्रूसेभी 
मन की बात नहीं कहु सकता । कुं भी कहना उसने उचित नहीं समभा । 

सडक का मकान उहरा । एक श्रादमी चार पृष्ठो की एकं पुस्तक वेच रहा 
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था। उसमे छया हुभ्रा कोई-न-कोई गीत वह गाता श्रा चलता श्रौर चौराहे पर 
खडा होकर भीड़ इकटी कर लेता । उसका कण्ठ-स्वर बड़ा मधुर था श्रौर गीत 
कीपंक्तिकेबोलेथे: 
` सष दोस्त है म्रपने मतलब के, 
दूनिया मेँ किसी का कोई नहीं ।' 

पिता कपास से हटकर उन्हें कोई उत्तर दिये बिना वहु छज्जे पर श्राकर 
दसी गीत को ध्यान से सुनने लगा} तीन मिनट के बाद जव वह्‌ पुस्तक-विक्रेता 
ग्रागे बढ गया, तबे उपेन्द्र लौटकर पुनः कारीबाब्रू के पास ग्राकर बोला-- 
“बाबू, उस समय मने श्रापको कोई जवाब नहीं दिया था । लेकिन प्रनुभव ने मुभे 
बतलाया कि जीवन-संघषे में पडकर मित्रता का निर्वाह सम्भव नहीं है 1" 

कारीबाव्र बोते-“बेटा, मैने सुनादहै किं श्यामबिहारी को गवनंमेट हाई- 
स्कूल मे नौकरी मिल्ल गई । मगर तुम उदासक्योंहोतेहो ? नौकरीतो तुम्हे 
पोस्टभ्रांफिस मे भी मिल सकती है, मगर प्रारम्भ में हमारे यहाँ वेतन कम 
मिलता है ।' 

पिताके इस कथनकोन तो उपेन्द्र ने सहानुभूति की हष्टि से देखा, न उप- 
योगिता की दहष्टि से । इसके विपरीत, उसके मनमे श्राया, श्रव इनकोमेराधर 
पर रहना भी सरन नहीं है; क्योकि मै बेकार हू । जब श्रौर कुन {सश तो 
उसने उत्तर दिया--“कम वेतनवाली नौकरी स्वीकार करना मेरे गौरव के 
भ्रनकरुल नहीं है । मगर श्राप चितान कर, म प्रपत्न कर रहाहँकि किसी भिल 
मेही नौकरी करलं । सबेरे ्राठ बजे ्रवर्य जाना पड्गा, लेकिन वेतन तो 
ग्रच्छा मिलेगा 1" , 

एक निःदवास दबति हुए काशीबात्रू गोले-- “जसी तुम्हारी इच्छा }"* 

प्रन जाडेके दिन थे रौर उपेन्द्र को श्रपने सिल की नौकरी मेप्रातःकालर श्राठ 
बजे परटुंवना होता था । कई दिन तक्र तो छहू-साढ़छह बजे सबेरे उठकर कला- 
वती ने उपेन्र को चाय बनाकर पिला दौ, किन्तु एक दिन जब उसको श्लेष्मा 
के कारण ज्वर हो श्राया तब वह बोली --“बेटा, भ्राज बदनमें बड़ा द्दह रहा 
है 1“ फिर कुं कराहती हृई बोली-"भेरे श्याल से तु श्रब दलहिन कोले रा ।“ 


॥ [गं 1) 
1 1 4 भे 


माकी बात युनकेर उपेन्द्र का हदय स्पंदित हयो उठा। उसने सोचा कि 
मरम्मामेरी सुविधाभश्रों का कितना ध्मान रखती हैँ । उसे तुरन्त मंजुकाच्यानभ्रा 
गथा । हा, सुविधातोहो ही जायेगी, मानस-लोक की हरएक तह को शान्ति 
मिलेगी । रुचि का भोजन भिलेशा । लेकिन एक यही. वात खटकेमी कि मैने मिल 
मे नौकरीस्वीकारकरलीदहै। सपने क्या देख रहा था प्रौर जीवन की वास्त- 
विकता क्या है ?'. फिर एक निःश्वास के साथ उसनेसोचाकि श्रव तक तो 
रयामनिहारी कोमी मालरूमहौो गया होगा । 

उस दिन चायकान्तिने बनाई थी श्नौरसाथ केलिए हृलवा जो बनाया, 
पानी श्रधिक पड़ जाने के कारणा वह्‌ कुदं गीलादहये मयाथा। 

उपेन्द्र ने उसे प्रंगरूली से उठाते हुए कहा था--"“यह हलवा है कि लपसी ?" 

कान्तिने जो सूना तो उसने उपेनद्रको तो कोई जवाब नहीं दिया, क्रिन्तु जव 
वह्‌ दफ्तर चला गया तो उसने कृलावती से कहा--“श्रम्मा, इतने सनेरे एके तो 
मभस उठा नहीं जाता, दूसरे किसी तरह एसे जाडेमें थर-थर काँपती हरईम जो 
उस्तीमभीहू रौर समय पर दहाको पूरी, तरकारी याहलवा वनाभीदेतीहू, 
तो वे मीनमेख निकालते है । मुभे उनकी यह ्रादत पसन्द नष्टं है। 


कलावती ने इसके उत्तर मे इतना ही. कहू दिया--“श्रालोचना से उरना 
नहीं चाहिये बेटी ! कोई भीः सजनाहो,खैरसजनातो बडी कठिनिहोती है लेकिन 
निर्माण याउत्पादनहीहो, भ्रालोचनाके बिना उसमे उन्नति नहीं होती । 
खने-पीनं की साध्रारण चीजं बनानेमें भी ्रगर तुभे कोई श्रसावधानी दहो 
जायगी तो उसे बतलाना तो पडेगा ही।'' 


उत्तर तो कलावती ने दे दिया, लेकिन बह मन-ही-मन सोचने लगी कि 
उपेन्द्र सेवा के काम को भी श्रादेशात्मक ढंग से, हकूमत से, लेना चाहता है । 


उसी दिन जब कालीबादू मंगास्तान करके लौटे, अररगनी पर उन्होने श्रषनी 
तौलिया श्रौर धोती प्रसार दी । फिर ज्योही कम॑रेके श्रन्दर प्राये, व्याह कला- 
वती बोली--"“मुभेतो फिर ज्वर भ्रागया। मूसे इस जाडे में इतने सवेरे 
नहीं उठा जाता । श्रब तो दुलहन को बुला ही लो ।'' 


पत्नी की इस बात को सुनकर काशीबानरू मृस्कराते हुए गोले - “सच पृषो 


न 


तो दुलदिन को हमें बहुत पहले बला लेना चाहिए था । प्रब तो बहाना भी भिल 
गया । मैः राज महागीरबाब्रू को यौना तेने के सम्बन्व मे पत्र लिखे देता हु । 
तुम उपेन्द्रसे कह्‌ देना कि इस शनिवार को जाकर विदा कराले श्राय ।" 

कलावती को यह्‌ जान कर श्राश्चयं हुश्रा कि ये उपेन्धकी श्रकेला ही भेजना 
चाहते है । तब उसने पृछा - “उसे श्रकेला भेजने में स्टेशन-मास्टर साट्ब कौ 
हेटीतो न होगी ?" 

काञीबाबरू बोले-- “इसमें हेटीकी क्या बात है? एेसा तो होना दी 
चाहिये । फिर मुभे चुटी भी तो नहीं मिल सकती इतनी जल्दी । साथ सूरेन् 
चला जायगा 1". 

सायंकाल साढे चार बजे उपेन्द्र दप्तरसे लौट भ्रौर दस मिनट के श्रन्दर 
ही कपडे बदलकर, खाने के लिए बौके्मेजा प्हचा । कान्तिने खाना परोस 
दिया । लेकिन एक तो खाना ठण्डा था, दूसरे ब्रासू-गोभी का साग फोलदार बना 
था । उपेन्द्र से जब सहन न हृश्रा तब उस्केमुह्‌से निकल गथा--" "कान्ति, यहु 
सागि कि जल-कण्ड! ओर वुभते इतना भी नहींदहोताकिखाना ही मरम 
क्र दे 1 

कथनके साथ वहु बडबडाने लगा-“्रगर कोर श्रडचन पड़ जातीदहै त्तौ 
ग्रम्मा तुमस भी व्यवस्था करते नहीं बनती ? 

इसी समय कालेज से सुरेद््र ग्रा पहना । श्रागिन सेहो कहता चला श्राया-- 
“श्रम्मा बड़ी भूख लगीं है । नास्ता जल्दी दो । मुभे सेलने जाना है 1" 

कलावती बोली -- “नाइता नहीं बना वेदा, कान्ति से रोटी लेकरखा से ।” 

सूरेन्र जत चौके मे पहुंचा तो उवेन्द्र कै बगत में पीठम डालकर बैठ गया। 
पहला कौर दी कटोरी में इबोकर खते-खाते बोला--“ वाह्‌, क्या सब्जी बनी 
है! अम्मा तुम ेसी सन्जी नहीं बना पातीं!" 

कान्ति बोली--““क्या करं दहा, पानी डालने का श्रन्दाज तो श्राया नहीं" 

सुरेन्ध ने उत्तर दिया - “नही-नहीं वहूत ब्नच्छा बना है । नमककाम्ंदाज 
बिल्कुल ठीक है 

केवल दो रोटी खाकर उपेन्द्र उठ प्राया श्रौर ्राचमन करके गमञेसे हाथ 
पो कर कल।वती के पास जा पहा ग्रौर बोला--क्या खाना बनाहै! बना 


; ५८३ : 
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कलावती बोली-- "भरौ तियत का हाल पृद्धनातो दुर रहा उलटेत्रु मुभे 
बाते सुनने श्रा पर्हुवा! एकवहमीतोषखारहाहै । यह कोईहोटलहै कि 
्िक्रायत करने श्रा पंचा । धर है बेटा धर, प्रौर खाना बनानेवाली भी तेरी बहन 
है बहन, वहं भी छोटी । पहते पढाई की, फिर साना बनाया श्रौर समय पर 
स्कूल गई । भ्राखिर वच्चाहीतोहै।" 


उपे भुनभुनूाता हृश्रा बोला--““दिन-भर दप्तर में केलम धिस ग्रौर दिमाग 
खाली केर । रात में नायब तहसीलदारी कौतंयारी करं श्रौर इधरहाल यह्‌ है 
किं ठीक तरह सेखानाभी नहीं मिलता। यह्‌ कोई जीकने है! सचपृद्धोतो 
स्वादिष्ट खाना मिलनेमेंही जीवन की साथेकता है । नहीं तो जानवर श्रौर 
श्रादमी मे क्याभ्न्तर रह्‌ गया?" 


"बेटा, म हूमेरा तो बीमार रहूगी नहीं । श्राज तुम्हारे बावूने गौने के 
लिए समधीजीकोलिखदियादहै श्रवत कलदही ससुराल चला जा श्रौर गौना 
कराकरले ग्रा} 

उपेन्द्रकोमंजुकाध्यान श्रा गया । कौन जाने इस समय वह्‌ क्या सोच 
रही होगी ।' 

उसने कहा-- “मेरे साथ कौन-कौन जायगा ? 

मन लेने के विचार से कलावती बोली--'तेरे बाबू तो कहते द, वल तुके 
ही जाना चाहिये । 

उपेन्द्र ने उत्तर दिया-- "अ्करेलातोमे जाने से रहा 1" 

तब कलावती ने कह दिया--“सुरेन्द्र को भी साथ लेते जाना । इतनी जल्दी 
तेरे बद्रूकोतो चुरी मिलेगी भी नहीं ।" 

तत्काल उपेन्द्र श्रपने कमरे मे श्राकर उसे टीकं तरह से सजने का कार्यक्रम 
ननाने लगा । बश्युगार-प्रसावन की सामग्री जो उसने ग्रबतक मजुके लिए इकढुी 
कर रक्डी थी, वहु श्रपने-म्रापसे कहने लगा कि उसे वहं जाकर देना तो ठीक 
न होगा ) पुलक प्रेस्णाश्रों मे विभोर होकर वहु फिर पठने वेट गया । 


प ~ 


महाबीरनानरू स्टेशन के अयने कार्यालय मे बैठे हुए टिकटों कौ जिक्री का 
हिसाब चेक कर रहै ये । -इतने में पोस्टमैन ने श्राकर नमस्ते कौ ्रौर एक चिडुी 
उनके श्रागे रखते हुए बोला--'"बडेनाबू पोस्टमास्टर साहब के साले श्रये है, 
इसलिए उन्होने थोडा-सा दही श्रौर अचार के लिए कहाहै।" 

महानी रबा बोले--श्ररेतोधरसेले क्यो नहीं लिया? मनोहर से 
जाकर मांग लेनी 1" 

लिफाफे के कवर को पेन्सिलि कीनोक से चीरते हुए ज्योही उन्होने देखा 
कि काडीबाबरू का पत्र, स्योहीभ्रादिसे श्रन्त तकं पठ़कर जेब में रख लिया 
म्नौर टिकटों की विक्री के उल्लेख पर हस्ताक्षर करते हए अपने सहायक बुद्ध- 
नारायण की ओर उन्मुख होकर बोले-““जरा घर जाता हु बुद्धनारायणा तुम 
देखना ।"“ रौर तिजोरी में ताला लगाकर चाभी जेव में डालकरधर जा पर्ंचे। 

प्रमा श्रांगनमें धूपमें बेटी हृईवायेलकौ साड़ीमे बेल ठांकरही थी । इसी 
समय धूप में लेटी-लेदी मंजुजोउटीतोप्रेमा बोली--"तेरा व्लाउज मंनेसी 
दियाहै । पहनकर देखतो ले । चुस्त तो नहीं हो गया 7 

इसी समय महाबीरनाबरू ने अन्दर ्आकरकहा--्लोमजु कीराः म॑ 
कहा न था कि फागुन नहीं ग्रान पायेगा, पोस्टमास्टर साहब मंजु को प्रवश्य 
बुला लेगे । तुम्हारे कुंबर साह्न शाम को मड़ीसेञ्रीरहे दँ । साथ में छोट 
भाई सुरेन्ध'भीहोगा। खेरकामतो किसी तरहूचल ही जायगा मगर इसबार 
ज्यादा मुहु न लगाना 1" 

"मंजु के ब्रु, हमीको इस मामलेमे दोष न दिमाक्रो। जो मनम भ्राये 
वह॒ करो। मंजु तुम्हारी, दामाद तुम्हारा । मे यह थोडे ही कहती हूं किधर 
लुटा दो । ग्रने-पीछे देखकर चलने मे ही बड़ाईहोतीहै । संजुकांगौना दोबारा 
तो होने से रहा श्रौर दामाद मी रोज-रोज नहीं भ्राता 1" 

“ठीके है; मगर गौना लेने के लिए महीने-दो-महीने पहले से . लिखना था" 
ठेसा कहीं नहीं होता है कि श्रमी गौने.की चिद्री राई प्रौर नवाब लोगश्षामको 
ग्रा धमके ! मजाक समभ रक्खा है, मेरामनतोहोताहैकरितारदेदू, 
गौना भ्रमी हो नहीं सकता {" 

स्वामी की बात सुनकर प्रेमा पहले तो कद न बोली; क्योकि जो तकं उन्होने 
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दिय था, वह श्रपने-प्ापमे यथेष्ट था । इसलिए.उसने भृस्कंराते "हए उत्तर दिया 
मन्दिर कौ नीव का मृहृत्तं महीने-दो-महीने श्रागे' के.लिए नहीं टाल सकते ?" 

“षहा, नहं टाल सकेता । इष्टदेवता की पूजा श्रौर सेवा के लिए जिस 
संकल्प का सूत्रपातद्भौ चुकता है, उसमें फिर देर करना उचित नहीं होता 1" 

“श्रच्छी बात है । तुम कुन करना) मैः सब प्रबन्ध कृरलुमी। ग्ब इस 
श्रायु में बहुत गहने पहनकर मेँ क्या करूंगी ! मेरी शोभा बढ़ जायगी ? दो-तीन 
चीजे निकल भी जायं इसी बहाने, तो भी कोई खास कमी नहीं श्रायेगी |“ 

“यहीं पर तुम बहुत गनती कर रहीहोमंजुकी माँ । तुम स्म नहीं 
रही हो इस बाति के महत्वको । देनेके लिए हमारे पास कोई कमी नहीहै। 
सारा कायक्रम शान्ति के साथ निपट सकता रहै, लेकिन श्रगरश्सबारमभी 
उसने मुभाको दहने की चेष्टा-की, तो उसकी भ्रोरसेमेरामन सदा के लिए 
गिर जायगा । कभी मेरा मनहोगातो वहीं जाकर मंजु को देख श्राङगा, लेकिन 
यह्‌ पसन्द न कषूंगा कि मेरी देहरी पर फिर कभी उसका पैर दिखाई पडे 1” 

स्वामी की यह्‌ बातप्रेमा.के ममंको द्रु गई तब उसने धीरे-सेः कह 
दिया--"नहीं-नहीं, एेसा कख मत सोचो मंजुके बाबू । कुद्धमी हो, ग्रभी बच- 
पना है । हमेशा एेसा थोडे ही रहैमा । फिर अपना दाभाददहै। मगर एकं बात 
ग्रभी से कहै देती हूँ कि उसके मुहु पर एेसौ कोई बात मत कहना, जो उते 
खल जाय 1 

कभी-कभी जब तुम पुरसक्िन बनकर बात करती होःतोमेरेमनकासारा 
उत्साह नष्ट हो जातारहै। तुम्हारे कहने का मतलब तो यहहश्रा कि परिनार- 
संचालन का तुमको मुभसे प्रधिक ज्ञान दै । अच्छा मानता ह, तुम बड़ी ज्ान- 
वती हो । तुम्हीं बात करलेना । मै ङ्न करटुगा ।"' 

मंजु खडी-खडी सब सुन रही थी । उसकेभीमनमेआफाकि स्वामीने 
नाव के मन पर कोई प्रच्छा प्रभाव नहीं छोड़ा । लेकरिनिएेसा.भीतो हो सकता 
है कि श्रधिक वाचाल हने के कारण उनको बब्रुने सही दष्टिकिणसे न देखा 
हो । केबल, रूपये-पैसे के सम्बन्ध को लेकर उनके सम्बन्ध मे एेसी धारणा बना 
लेना भी तो उचित नहीं है किबे ज्जनुचित दबा डासतते है 

इतने मे महाबीरनाबू ने कटा--' ज यह चिदु सुनाने आया था। भ्रबर्मे जाता 
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हं 1 जोरतंयारी करनी हो, कर लेना 1" 

महाबीरबादरूकेजाते ही मंजु प्रेमाके पास प्रा पहंवी रौर बोली--“्रम्मा, 
यो ही तुमने मुभको काफौ गहने दे रके । अ्रबश्रौरदेने की बात केहुती हौ 
तो मुभेको बडा दुःख होता है । एेसा करोगी तो मनोहूर की दुलहन को गहने 
देने के बाद तुम्हारे पास क्या वचेगा ? नही-नहीं, यह्‌ सब ठीक नहीं है श्रम्मा ।* 

“वाह्‌, ठेसा कहीं होता है ¡ लेन-देन का सारा व्यवहार प्रवसरपर ही 
शोभा देता है । तुमे मालुम नही, वे सब करेगे । बातत की बात है, अरा-सा चिद 
गये ये । ममे सुना रहे थे; क्योकि उनकी समभमे मै दामाद का वहूत पक्ष 
लेती हँ 1" # क 

इन बातों के परिशणामस्वरूप मंजु सोचने लगी क्रि यह बात मेय समभ 
मे नहीं ग्राती.कि एक प्रोर उनको समी लोग प्रशंसा करते ह प्रौर दूसरी शरोर 
बाबू दोप लगतिहँकि बड़ा लोभी प्रौरवठ्ग है पसे को लेकर उनके लिएटेषा 
सोच लेना सरासर ग्रन्याय है; ्योकि पसातो सभी कोप्यारा होता है । प्रसर 
बाहरी ्रामदनी न होती, तो मेरे विचारसे वहु मुहमीन सोलते। ध्यानसे 
देखाजायतोदोपदोनोंकाहै। 

यह्‌ प्रग यहीं समाप्तहो गया । प्रेमाने चुटकु खलासी को बुलाकर वाजार 
के प्रसिद्ध हलवाई संमा को श्रपने साथलेश्रानेका्रादेशदे दिया। 

चुटक्‌ बोला--"“बहूजी, ममे प्रभी-प्रभी मालूम हूभ्रा कि बिरिया के गौने 
फ़ लोग श्राने वाले हैँ । उसी के लिए श्ञायद...1' 

“हाहा रे चुर्‌ । श्रौर देख, मोतीलाल शोतीलाल की दुकान पर जाना 
मरौर कहना कि बडे बाब के वरमे यादश्रियाहै। बदि्रा किस्म का ऊनी 
सुट का कपड़ा ग्रौर शाल पसन्द करने के लिए भेज देँ । श्रौर बडेनाब्‌ से कहना 
किं पचि-्पाच सेर्‌ बहा मेवा छोटेबाब्‌ को भेजकर मंगवा दे 1” 


सास श्रौर ससुर से मिलकर उपेन् जब मंजु से मिलातो मजु ने बताया कि 
पिद्धसी बार जवे तुम प्राये थे तबु जिस ढंग से तुमने श्रपनी बिदाई जबरदस्ती वसूल 
की थी, उसका अम्मा रौर बाबू पर बड़ा बुरा प्रभाव पड़ा है । अम्भातो कुच 
नहीं कहती, बलिक मौके पर तुम्हारा पक्च ही लेतौ है, लेकिन वान्‌ को तुम्हारी 
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ग्रधिक-से-प्रधिके रूपया एंठने को नीतिसे चिढ्हो गहै! 

“कु कहते े क्या ?' 

हू, कहते ये ।'" 

“क्या 2" 

कहते थे कि लेन-देन की सारी प्रथाएं भावनाकौ भूमि से चलती है, 
सामथ्यं के श्रनुसार ही भेट रौर उपहार दिये जाते हैँ । एेसा कभी नहीं होता 
कि श्रपनी पसन्द श्रौर श्रभिरुचि कादावा भी सेनेवाला ही कहीं उपस्थित करता 
हो । चेकिन तुम्हारा ढंग तो यह रहा कि जिस कपडे के लिए तुमने कहा था कि 
यह तो ्राक्रिस के छोटे-मोटे बावुभ्रों के लायक है, भ्रफसरोंके लायक नहीं । 
उसीको बादमे तुमने स्वीकार कर लिया ग्रौर प्रच्छेसुट की रकम ग्रलग 
सेलेली। रूपया हमारे यहाँ स्टेरनके षेरेमें लगे हूए वक्षोंकी डालो पर्‌ तौ 
फलता नहीं ॥ 

“तुमने जवाब क्यों नहीं दे दिमाकि यहु तो उनका प्रधिकार है \" 

""उनक्रा कटूना दै कि एेसा कोई अधिकार नहीं। ये सारी प्रथाएं इच्छा 
भ्रौर सुभीते पर निभेरकरती ह 1 

“ग्रच्छी बात है, चाचाजीसे्मे कल ही निपट लूगा 1" 

“सका मतलब तो यह हृश्रा कि तुमं उनसे लडोगे. ) मेरे विचार से इस 
विषय मे उनसे लडना तुम्हारे लिए उचितन होगा" 

परिस्थितिकी गुरूताही नहीं, मविष्यकी नीति कौ कल्पना करता हृश्रा 
उपेन्द्र मन-ही-मन स्थिर टद्‌ होकर कृं अवश के ठेग से बोला--“श्रच्छी बात 
है। मे कृ नहीं कहुंगा । तुम देख लेना, मै एक शन्द भी नहीं कर्हगा । लेकिन 
इतना भ्रभीसे बताये देता हँ करि ्रधिकारकी शवित कैसी विकट होती दै, 
श्रवसर श्राने पर चाचाजी को इसका श्रनुभव्‌ कराये बिना मानूंगा नहीं 1" 

“मेरा विचार एेसा नहीं है । तुम्हारे कु न कहने पर भी उतना तो वे ्रपने 
मनसेकरही देगे, जितना करने का संकल्प श्रम्मा ग्रौर उन्होने कर लिया है। 

“श्रच्छी बात है, यही तय रहा ।“ 

“नाराज मते हो । बिगडो नहीं. इस बार मेरी वात मानकर देखो 1" 

“रान ली ने तुम्हारी बात । इप्त बार के बाद ्रब यहाँ ग्राता कौनहै?वे 


बूलयेगे तो भी मै.नहीं श्रागा 1 

जरा-सी बात में सम्बन्ध तोडदोमे 7" 

“९६ सको तुम जरा-सी बात कहती हौ ! यह मेरे मान का प्रदम है, अथं 
का प्रश्न ग्रौर अधिकारका तो सबसे बडा प्रर्न है । सालमेश्राठ-दकत्त हजार 
रुपये उपर से पैदा करने वले ने प्रगर पाचसौरपयादे ही दिया, तो.क्या 
दिषा!सोभी मँगने षर । उपरसे तुर्या यह किँ लालचीहू । मूमे भ्रांक्चयं 
यहहै कि मेरी इतनी बुराई तुमसे सहन केसे हुई ! पतिप्राणा नारी होकर 
स्वामी कौ बुराई सुनना तुमसे गवारा कंसे हूभ्रा ! 

“देखो, मुक्से इतनी बड़ी प्राडा मतकरो कि व्याह होते ही मै भ्र 
तुम्हारा पक्ष लेकर ्रम्मा प्रौरबाब्‌ से लड्नाशुरूकरदू । फिरयेबातेतो 
ग्राजही हई दहै । षहलेहोतींतोक्या मै तुमको लिखती नहीं! मगर श्रव 
नाश्ता तो करो । यह्‌ गुकिया मैने तुम्हारे लिए खासतौर से बनाई है।" 

“प्रच्छ, तुम्हारे कहने से नाश्ता किये लेता हूं । हलाकि क्रोध तो एसा 
भ्रारहादै किं श्रभी इसी वक्त तुमको साथ लेकर चलद । मुभको न पैसे 
की जरूरतदै, न किसी सामान की 1" 

“हाय राम ! तुम यह्‌ क्या कटने लगे ! श्रम्मा सुन ले तो क्था कहूं ? 

“मुभे किसी की परवाह नहीं, जो चाहं सो केह । जरह मान का प्रडन होगा, 
वहां मुभ भगडा करना ही पड़ेगा । जहाँ अधिकार का प्रश्न होगा, वर्ह उसकी 
रक्षाके लिएमेैं जानदेदूगा।! अगे बढताहुश्रा मैँ पील धूमकर कभी नहीं 
देलता । मै हट सक्ता ह, भुक नहीं सकता ।'" 

चाय बनाती हुई मंजु ने उपेन्द्र के इस कथन पर कुछ भी ध्यान न देते ग्रीर 
मुस्कराते हए कहा--“चाय में ढाई चम्मच चीनीलेते होन ? क्योकि ढाई 
ग्रक्षर...1" 

उपे बोला--“पुरेन्द्र भ्रा रहा है! 


सुरेदद्र ने श्रपने कमरे से पुकारा--“भाभी, एक केप चाय का श्रधिकारी तो 
मेहुंही। अ्रभी सात नही.बेजे हैँ । एेसे जिम चायकाजो एक प्याला मिल 
जायगा तो मुके मी उसकी गरमाहट में पठते हए भ्रच्छा लगेगा 1” 
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उपेन्द्र नार्ता करता हूभ्रा बोला-- “एक प्याला चाय उसेदे्राश्रो 1 

मंजु एक्‌ प्याला चाय लेकर उपर सुरेन्द्र के कमरेमे जा पहूवी।. 

सुरेन्द्र तपाक से बोला--“भरादये श्रादरणीय मंजुमखी, भाभीजी, गरमा- 
गरम चाय के एक प्याले के लिए हजार-हुजार धन्यवाद 1" | 

फिर प्याला हाथ से ठेकर उसने कहा-““बसियि, बंघ्यि, तशरीफ रखिये । 
निवेदन यह्‌ दै कि श्रापने इतना कष्ट क्यो किया ! मुभी को श्रादेश दिया होता 
तो मँ स्वयं ्रापकी सेवा में उपस्थित हो जाता। 

मुस्कराती हई मंजु. बोली -- “अ्रच्छा-ग्रच्छा कविजी महाराज । चाय पीकर 
प्याला खाली करो तो जाऊ ।' 

सूरेन््र चाय की चुस्कौ लेता हुभ्रा बोला-- “वाह्‌ क्या बात है! चायक्याहैः 
श्रमृत है ।” मंजुने कधों पर जाल डाल रक्ली थी। उसे. सम्हालती हुई वह 
बोली-- “इतनी प्रशंसा मत करो कि मुभ कुछ प्रौर सोचना पडे 1“ 

लाली प्याला वापत्त करते ग्रौर मृस्कराते हए सुरेन्द्र बोला--““दूधन नहाश्रो 
पूतन फलो 1 

““श्रच्छा, बिया के ताऊ । प्रन ज्यादा दिन नहीं लगेगे । श्राने दो देवरानी 
को 1“ इतना कहकर मंजु वापस लौटने लगी । 

सुरेन्द्र ने उत्तर दिया-- “मगर बद्धिया काताञक्यो? मतो बद्वा का 
चाचा बनूंगा, चाचा ।” 

मंजु प्लेट ओर प्याला हाथमे लिये सावधानी से सीढ़ी उतरती हुई नीचे 
पहुंची, तो कलावती कौ हृष्टि उसपरजा पड़ी। तब वहु गोली--“ठसे 
ऊपर नहीं चदा करते बहू । सुरेन्द्र को यहीं बुला लिया होता 1" 

इतने मे उपेन्द्र रूमालसे मुह पोता हम्म अगनमें्आा गयाश्रौर बोला 
--“श्रच्छा भई मतो चला। साढं सात वज गये“ 


सायंकाल उपेन्द्र जब वेतन लेकर राया तो सबसे पहले उसने सब-के-सब रुक 
कारीबाह्गु कीभ्रोर बडाते हुए उनके पैर दु लिये । श्राश्चयं से कशीबाब्‌ ` 
--““्रच्छा, श्राज सात तारीख है । कितना वेतन मिला 7 
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“साठ रूपये है बाब्‌ ।^ 
“"पहूला वेतन है इसलिए पहने तौ दो-दो रुपये सुरेन्द्र, कान्ति रौर बहू को 
दो श्रौर दो-दो रूपये पुशिमा, बुश्रा ओर मौसीकोभेजदो मनीभ्राडंर से। 
वा रूपये का प्रसाद चढादो हनुमानजी का श्रौर बाकी तुम रखलो 1" 
उपेन्द्र बोला--“बान्‌, इस भर में मतडारो । खुददी जसा चाहो करो)" 
कारीवाब् ने रुपये लेकरः कलावती की श्रोर बढा दिये । . 


कलावती ने सुरेन्द्र, कान्ति, उपेन्द्र श्रौर बहू सबको दो-दो रुपये देदिये श्रौर 
दो-दो रुपये प्रत्येक के हिसाब से बुश्रा, पूरशिमा ओ्रौर भौसीके लिए भेजनेके हेतु 
काशीबाव्रू को दे दिये । फिर सवा रुपया प्रसाद का निकाला श्रौर सुरेन्द्र को 
देते हुए कहा--"जाश्रो, बेसन के लड्‌ ले आश्रो 1” 

इसके श्रनन्तर जो रूपये वचे उसको बहू कौ कों मे डालते हुए कदहा-- 
““भगवान्‌ करे, तुभे किसी बात की कमी न रहे!" 

मंजु रुपये लेकर सासकेपर दूने लगी तो उबेन्द्र जो श्रवतक खड़ा-खड़ा 
देख रहा धा बोला--“श्रम्मा, खाना 1" 

दो मिनट बाद खाना खाने के लिए जव बहु पीडे पर बड रहा था, तब उसके 
मनमें्रायाकिं जब वाकी रुपये मंजुको लौटनेही थे, तो-दो-दो रुपये सत्रकेो 
बटन का क्या महत्व हरा ? हँ, प्रसादर्गाटने की बातज्रौरदहै। उस पर मु 
कोई भ्रापत्ति भी नहीं दै । खेर, इस प्रवसर षर मुके कुछ बोलना भी नहीं चाहिए । 

खाना खनते के बाद उपेन्द्र श्रपते कमरे मे-खारमारईपरलेटगया तो पाच. 
मिनट के भीतरही उसे नींदगश्रा गई । भंजुपासही बंटकर पान लगाने लगी । 
दो पान उसने श्रपने मुह में रख लिये चार पान उसने षनवसने में लपेटकर 
रख दिये) | 

प्रव सायंकाल के सात बज रहेये । इतने में उपेन्द्र उठकर बैठ गया ब्रौर 
मेज पर लगी हुई बिजली की वत्तौ का स्विच दवाकर तहसीलदारी के , पिछले 
तीन वर्षो के प्ररन-पत्र देखने लगा ! फि्‌ देर तक सम्बन्धित श्रन्थ पठते श्रौर 
पन्ने उलट्ते हुए जब नौ बज गये तो उसने देखा कि मंजु पास की चारपाई पर 
पड़ी-पड़ी सो गई है । तब षह उाग्रौर खूटीपरटगेहुएगरमक्ोटकौ 
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पट्नकर द्वार तक श्राया । एक वारसोचा, कहू किन कटू" । 


मकानसे लगी हुई एक गली थी, जो दस मकानों के बादपी० राडसि मिल 
गई थी। रब भी कभी-कभी मोटर-गाडियों का हानं सुनाई पडजाता। छंञ्जे 
पर खडा हुभ्रा वह्‌ वातावरण के इस मिश्चित गुजनको ध्यान से ग्रहण करता 
र्हा! नीचे जो हलवाई बसता था, उदकी पत्नी बहुत स्थूलक्तायथी श्रौर 
उसका पांच वषं का बच्चा भ्रव्यन्त दुर्बल ग्रौर रुण था। जब कभी उसे श्रौपध 
दी जाती, तब वह्‌ रोता-रोता रे-रं करने लगता । 


उपेद्ध के मनमें्राया-हमसबरोगीरहै। प्राजही मेरावेतन भिलाग्रौर 
दस-नारह्‌ रुपये उससे निकालकर इस तरट्‌ बटिद्यि गये किमैचु भीनकेर 
सका } पांच बजे मैने भोजन किया ग्रौर श्रव सादे नौ बेजते-बजते मुभे थोडी 
भूख लग श्राई । घरमेदोसेर दूधम्रातादहै, क्या उसमें से प्राघासेर दूध मूमः 
इस समय श्रलग से नहीं भिल सकता है । प्रन्रुरोध करने की ली में वलमातर 
होना चाहिये 1 


फिर प्रश्न उठा-- कटं किंन कर्टु।' उसे एसा मालूम हूभ्रा कि हरएक 
दीवारकेवौचमेमेरीही मूखाङृति का एक मूखौटाःलगा ह्राद रौर जिधर 
हृष्टि डालो उधर ही वहु उच्च-स्वरमेवोल रहादहै--ग्रधिकार ही नही, ग्राव- 
दयकता पड़ने परभी तुम श्रगर चुप रहते दहो, तौ भिस्टर उपेन््नाथ तुम पूरे 
कायरहो, भीरौ ! रौर तुम जो तहसीलदार वनने का स्वप्न देखते हो, 
कायर प्रौर भीर होने.के नाते इस पदके सवंथा प्रयोग्य हो । 

एकोएक दढता के साथ पैर वढाते हुए उपेन्द्र ्रपनी माँ के पास जा पहुंचा । 
उस समय उसके वाब भगवद्गीता का तिलक-भाष्य पद रहे थे । एक वार फिर 
उसके मन में श्राया--तीर भ्रवसर पर तरकससे निकाला जाता है । युक्तिभी 
ग्रवसर्‌श्राने परदहीसफलहोतीदै। वात्रू के सामनेमुभे यह्‌ घात नहीं कहूनी 
चाद्ये । सैर कोई हजं नही, कल सही । 

दूसरे दिन जव बह दफ्तर से लौटा तो वह सीधा मां के पास ग्राकर वोना-- 

“श्रम्मा, एक बात कहना चाहता हं ।'' 

+"केटो ।'“ 
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मै दप्तर से लौटकर जव धर भ्राता हू, उस समय सदे चार वजते रहते 
ह । यह्‌ कोईखनिकावक्तहै?यातो मुभे वद्या नाता मिलना च्ियिया 
श्राधसेर दूध । पर यह्‌ तभी सम्भवंदहैजव में श्रारठ वजे भोजन करू, जिससे 
नौ-दस वजने तक मुभे पुनः भूख न लभे 1" 

तो बेटा तुम श्रपने लिए चह तो नाइतालेप्रायाकरोया ग्रलगसेदूध 
लेना शुरू कर दोः!" 

माँ का उत्तर सुनकर उयेन्दर स्तन्य हो उठा । कोई भी उत्तर न देकर वह्‌ 
भ्रपने कमरे रमे लौट श्राया । षोभ ग्रौर प्रवेश में पड़कर वहु कमरे मं इधर-से 
उधर टह्लता हृभ्रा सोचता रहा..-ह । नौकरी भिल जने के वाद वेतन मिलते 
ही, श्रम्मा का मेरे साथ सौत के लड़के का-सा व्यवहार, जवकि मै ज्येष्ठ. पूत्र 
ह धर मे अरधिक-से-प्रधिक सुविधा पाने का पू्णं.ग्रधिकारी। 


€ 


भवितव्यता कभी-कभी ठगिनी जसा स्मभिनय किया करती है । मनुष्य तो 
ग्रपनी भ्राशा के श्रनुरूप कल्पना के तने-बाने बुनने मेँ लगा रहता है लेकिन वह्‌ 
उसकी कायं-सिद्धिं मेँ प्रच्छन्न रूप से केतरनी चलाती रहती है । 
उपेन्द्र ने चेष्टा तो बहुत की, किन्तु जब वह्‌ नायव तहसीलदारी की परीक्षा 
मे भी सफल सिद्ध नहीं हृभ्रा, तो उसके हृदय को बड़ा भ्रावात लगा । यह्‌ 
प्राघात उत्ता मीषणा न होता यदि श्यामविहारी इस प्रतियोगिता मे सफल न 
होता । किन्तु उसने प्रत्यक्ष देख लिया कि मनुष्य श्रपना कर्तेव्य ही पूरा करं 
सकता है । सफलता मिलना या न मिलना उसके हाथ में नहीं है । 
कई वार कई प्रकार से उपेन्द्र के मन मे श्राया किं ठेसा हो नहीं सक्ती । भवि- 
तव्यता वास्तव में कोईवस्तु है नहीं । मनुष्य को श्रपने पुरुषार्थं किवा कृतित्व का फल 


{£ . 


मिलना ही चाहम ) किन्तु श्रपने इस परीक्षाफल को देखकर उसको मान्यता एक- 
दम से बदल गई । वह सोचने लगा कि कछ नदींहैनी, सारा खेल भाग्य का 
है। योंतो मै कह सकता कि प्रगरर्मै विग्रहे करतातो ठेसा कुच्छ न 
होता, कोई शक्ति मुके आई० सी° एस० बनने से रोक न सकती थी । किन्तु 
फिर तुरन्त कोई उसके भीतर से. बोल उठता-- पर तुम विवाह कंरते कंसे 
नही ? भवितव्यता ही ठेसी थी कि पहले तो तुम विवाह को रोक नहीं सकोगे । 
फिर श्रारईऽ सी° एक्ष०, पी० सी० एस प्रौर तहसीलदारी ही नहीं; नायब 
तहसीलदारी की परीक्षामे भी उत्तीणं नहे । समक गये ? ने समभ प्राये 
होतो भेजे मे कौल ठोककर समा । 

उसका सिर मन्ना उा--देख.कभीं हरा नही या । एेसा तो मै कभी सोच 
भी नहीं सकता था ) मेरे साधर ईश्वर की ईश्वरताने भी कुछ उठा नहीं रला 
उसमे कहीं मुभे खड़ा नहीं होने दिया । पर यह कितना उत्तम हु्रा किर्मैने मिल 
की नौकरी स्वीकार कर ली । लेकिन यदि बाबु-्रप्मा ्रपना रुख न बदलते, तो 

हो सक्ता है, यह नौकरी भी न करता । कया मतलब ? तो धूम-फिरकर यही 

जान पडताहैकिजो क्रु हुभ्रा, वह्‌ श्रपने भाप हूश्रा, मेरे प्रयत्न का उसमे कोई 
हाथ नहीं रहा । भ्र्थात्‌ भवितथ्यतता दी प्रबल होती है, मनुष्य कु नहीं कर पाता ।' 

एक निःश्वास }. . .श्रच्छा भाई, जो कहो, वही ' ठीक है । 

रात इसी चितकमे कट गई । फिर जव चार बजनेकोहृए, तो भंजुने करा- 
हना प्रारम्भ कर दिया । उग्रे तन माँ के षास जा पहवा--श्रम्मा--त्रम्मान्‌ः 

कलावती एकाएक चौक पड़ी । वह भट से उठ बैठी श्रौर बोसी--क्या 
बात है उपेन्द्र !' 

उपेन्द्र बोला-“जरा उधर जाकर देखो, जान पडता है तुम्हारी वहू 

भ्रागे उपद्र कुछ न कहू सका । 

भ्रब कलावती जो मंजु के पास प्हुंबी, तो उसने बताया-- भ्रम्मा, द॑द बहुत 
ही रहा है। | 

कलावती सव समभु गई । मूस्कराती हुई वह स्वामी के पास जा पटुची । 

काडीबात्रु तबतक उठ चुके ये । कलावती बोली--“अव्र बैठे न्योहो? 
दाई्‌ को भट से बुला लाभ्रौ 1" 


‡ ६८); 


ग्रौर चार षष्टे वाद यानी पाँच टेप्रिल को कादीवावू को बादा कट्नेवाला 
उत्पन्नो गया। 

दिनभर उमंग, उत्साह, श्रानन्द, विनोद, पास-पडोस के इष्ट-मित्रों शओओरर 
सम्बन्धियों के श्रावागमन ओर उनको भिठाई-शलरवबत्त खने-पिलाने मे व्यतीत हौ 
गया । फिर जव रातक्रौ स्त्रियों ने मिलकर दोक बजाई श्रौर सोहूरः गाये 
जाने लगे, तो उवेद्ध भन-ही-मन सृस्कराता हृम्रा सोचने ठगा--"चलो, दूसरी 
परीक्ामे तो भगवान्‌ ने सषल वेना दिया ।' 

धीरे-धीरे प्रसन्नता, मनोविनोद प्रौर उस्फे उन्माद. का वातावरण जब 
शान्त होने चगा ततवर वारह्वाँं दिन अ पहुंचा । काशीवावरु श्रमने इष्ट-मिर्घोको 
दावत देने के लिए सूची वननिबैठेतौ उपेते पास प्राकर कटा" "वाहु.. मै 
सोचता हूः किं श्रपने दफ्तर कै साधियोंको भी दावतके लिए कद्‌ । श्रौर 
फिर सिर खुजलाते हए वोला--“उत्तम तो यही होगा कि निमन्वरण-पत्र 
छपकाकर ्बटिद्‌ 1“ 

“बरही के प्रीतिमोज का निमन्त्रण पत्र छपवाश्नोगे ? 

“वात यह्‌ हैकि वाव, हसे कटने मे मुम प्रच्छ नहीं लगता । निमन्त्रण- 
पत्र द्धपाहूग्रा प्रेमे तो फिर केने की जरूरत न॑हीं पडेमी ।” 

“मगर एसे हैँ कितने श्रादमी ?' ` 

“भला बीस से क्या कम हमे? 


ग्रार्चयं के साय .काक्षीबान्र बोल्े- "बीस ! रौर फिर श्राफिसके बाबर, जो 
बात-वात में मीन-मेख लगयेगे : बरफमें ठंडे कयि हुए दशहरी भ्राम भी यार 
तुमने नदीं सिलये । कूल्फी-मलाई वाला दरवाजे से निकला, फिर भी तुम टाल 
गये । पूरी-तरकारी खिलार श्रन्त में पान खिला दिये। ल्लाने-पीने का इतना 
वड़ा प्रबन्ध तो हमारे घरपर सम्भव है नहीं 1 

श्रपनें इष्ट-मि्ों को खिलाने के सम्बन्धमें पिता का एकदम से हाथ खींच लेने. 
का यह विचार सुनकर उपेन्द्र को फिर यह्‌ सोचने का श्रवसर भिलाक्तिवे मेरे 
पष्यन्वके हूर काम में कलुसी करने पर तुल गये हैँ । उत्तर में वह्‌ यह्‌ कहने जा 
होरहाथाकरिबदू भ्रापको पतानहींकिवे लोग हमारे कितने पीछेषडहुएहै। 

तने भें काशीबातरू बोले -- “श्रव चादर देखकर तुष्टे पैर पसारना चाहिये । 
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एसादहीदहै त्तो उनको किसी रेस्तरँ मे बालकर वाय-वाय पिलादो। दावतत 
देने मतो वडा खचं पड़ जायगा । 

उपेन्द्र ने हिसाब लगकर देखा, तो बीस प्रादमियों को चाय-वाय पिलाने 
मसाधारणरूपसे दघ नहींतो सात भ्राठ रूपये लग जाते हैँ । तब उषे कट्ना पड़ा 
कि ्रच्छी बातरहै, ठेस ही करूगा। लेकिन जब उनको चाय पिलाने का श्रव्षर 
प्रायातो इष्ट-भिर्रोने ग्राग्रहु केर-करके उसे इतना तंग किया कि आठ के वजाय 
पन्द्रह हपये व्ययहो गये । रेस्तरासे बाहर निकेलकर जबवह्‌षरलौटरहाथा 
तब उसने जो श्रपनी जेब टटोली तो क्या देखता है कि कोई दस श्राने पते बचे! 

उसी दिन संयोगसे इ्यामविहारी उसके धर प्रा पर्वा । सामने पडते ही 
जव उसे उपेन्द्र को बधार्ददीतो वह्‌ संकुचित हौ उखा । हार्ईस्कुलमें नौकरी 
प्राप्त करने की प्रतियोगिता मे जब श्यामबिहारी विजेता हुश्रा था, तव्‌ उपेनद्रने 
नतो उसे बधाईदीथी श्रौरन उसको बधाईकाकाडंही भेजा था । ग्रतः भीतर 
से लज्जित होते हए भी वह्‌ ऊपर से हसता प्रौर मूस्कराता अपनी लाज छिगाता 
हुश्रा बोला-“श्रच्छेग्राये, मै ब्राज तुम्हारे घर जाने हीः वाला था 1” 

“छोडो इस प्रसंग को । मै स्पष्ट देख रहा ह कि ईर्ष्या विनोद का गला 
धोँट्देतीदैश्रौरद्रष श्रात्मीयताके स्वगेमेंश्राग लगा देता है । पहले एेसा 
कुछ नहीं जानता थाः । लेकिन जीवन ने मुभे सबकुछ बतला दिया । इसीलिए 
प्रपते सारे स्वाभिमानं को भूलकर तुमको बवाईदेनेश्राया हु कि तुम्हारे साथ 
तो मेरा उलाह्ना उचित भी हो सकता है, लेकिन उस बच्चेने मेराक्याबिगाड़ा 
है, जोदो बरसबाद ही सुभे चाचा कहना शुरू कर देगा.?'' 

स्परद्धाशील व्यक्तिके भ्रागे यदि सम्बन्धित बच्चोंके प्यार के नाते को 
ग्राट्सीयता के साथ उस्पन्न कर दिया जाय, तो दृष्ट व्यक्तिमभीक्षर-भरके 
लिए साधु बन सकता है । कालिदास का कथन दहै किं महात्मा लोग चाह जितने 
क्रोधी हो, एक बार उनको प्रणामकरलो, तो उनको सारी क्रोधाश्निरान्तहो 
जायगी । 

उच्चेके प्यार की बात सुनकर उपे ने उत्तर दिया, “तुम विवासत न 
करोगे भाई, जब से देवेन्द्र पैदा हूश्रा है, मै अपने जीवन-युद्ध की पराजय स्वधा 
भूल गया हँ । यों मेँ ज्योतिष पर कम विवास करता था | परे श्रपने प्राचायं 
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पण्डित जयराम तरिनेदी से यह्‌ सुनकरमै दंग रह गयाकि्म श्रषने एतिद्व से 
भले ही भाग्यशाली न्‌ बन,सका, किन्तु देवेद्ध के कारण एक-न-एके दिन मे 
भ्मवश्य बड़भसी कहलाञंमा !“ 

उसने फट सुरेन्द्र को पास वुलाकर चाय वनवाने का प्रादेश दे दिया । दस 
मिनट बाद जब श्यामबिहारी के लिए सुरेन्द्र चायते श्राया तबे उपेन्द्र प्रास्चयं 
से बोला--“श्ररे बिस्कुट नहीं ले प्रवि { षि 

सुरेन्द्र कह्ने ही जा रहा था किं बिस्कुट तो,..1 

तब उपेन्द्र ने कहू दिया--'भपनी भाभी से क्यो नहीं माग चिये 7" 

एकं दिन पूवे सुरेनद्र के कई मित्र एकाएक भ्रा यथे थे । उनके स्वागत-सत्कार 
मे मंजु के पास रक्ला हग निस्करुट का परकेट बहुत-कुछं समप्त हो गयाथा। 
फिर प्रातःकाल जब उपेन्द्र चाय पीने बेठा, तव शेष अचे विस्करुट भी उपयोग में 
श्रा गये ये| उपेन््रने पैकेट को लाली होते देखा था, इसलिए मंजुने दफ्तर स 
लौटते समय निस्कुटं का पैकेट लाने की बात स्वामी से नदीं कही थी। सुरेन्् 
जब खड़ा ही रह्‌ गया, उसने स्पष्ट नहीं बतलाया कि विस्कुट भाभी के पास है 
नही, तब उसने स्वयं भ्रन्दर जाकर मंजु से पृछा- “महीनों बाद श्रवेसरः पाकर 
दयामविहारी मुभे बधाई देने श्नायाहै । श्रौर तुसने कोरी चाय उस्तकै लिए भेज 
दी}. वह्‌ श्रपने मनमेंक्याकटता होगा?“ 

देवेन्द्र श्रपने हाथ-पर उठाता-यिराता खेल रहा धा।. मंजु उसको पलने भँ 
भुलाती जा रही थी 1 स्वामी कौ बात पर उसने केवल इतना कहु दिया-- 
“विस्कुट का पैकेट तो आज सबेरे ही समाप्त हो गया या प्रौर तुमने देखा भी था 1" 

“देखा तो था, मगर मेरी सममे नहीं ताकि इष बार विस्करुट का 
तैकेट इतनी जल्दी केसे उड़ गया [*' । 

उत्तर मे मंजु बोली- कल सुरे के कई मित्रभ्रागयेथे। बीस चिष्नरुट 
तो उन्हीं कौ चाय में देने ष्डेये 1 

भरारचयं से उवेन््र बोला -- “बीस विस्कुट ! तो क्या दस श्रादमी ये ?" 

सतो नीये ।थेतोांबही, बर्कि चारः पांचर्गा सुरेन्द्र स्वयं था। 
मगर भ्रच्छी चीज खाने में किसको बुरी लगती है ?" 

“मगर तुभको तो सोच-विचार कर बिस्कुट देने चाहिये थे 1" 
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“एसे अवसरों पर हाथ सिकोडना मृभे नहीं श्राता 1” 

“तुमको तो नहीं राता । मगर तुमने देखा नहीं, बान्रू कितने बदल गये है! 
यह्‌ सव सर्चाजो मुकको करना पड़ रहा है, वास्तव में उन्हीको करना चाहिये 
था + 

मंजु ने उत्तर दिया--'श्रब तुम उनको दोष नहीं दे सकते । सच पुटो तो 
उन्होने श्रपनी शक्ति ते कु श्रधिकहीकियादहै।'' 

शश्रधिकतो क्या क्रिया, बेगार टाली है)" 


उपेन्द्र श्रौर मंजु मे जवये बतिंहो रही थीं तव सुरेन््र भी उस कमरे के 
द्वार तक श्रा चका धा। योंस्राधारणलूपसे छिप कर बात सुनना उसका 
स्वभाव न था, किन्तु वह यहं जानना चाहता था किं देखे दहा मेरे सम्बन्ध में 
क्या कहते है; क्योकि जिन मित्रों को विस्कंट दिये गये थे, वै उनके नहीं मेरे थे । 


उपेन्द्र चिक उठाकर जो वाहुर श्राया, तो. उसे यह्‌ भासित. होते देरनलगी 
कि सुरेन्द्र मेरी वाते सून चुका है। उसे कृच बुरा तो लगा, लेकिन श्यामविहारी 
की उपस्थिति मे उच्च-स्वर से वोलकर सुरेन्द्र की भत्संना करना उसने उचित 
नहीं समभा । श्रव उसकी जेव पूरंरूप से रिक्त हो चुकी थी । प्रतः उसने पुनः 
मंजु के पास लौटकर पृषा--(तुम्हारे पास कुच रषये तो नहीं षडे ह ?". 

मजु ने उत्तर दिया--केवल दो रूपये वचे हँ ।* 

उपेन्द्र बोला--“लाश्रो एक स्पया दे दर | 

मंजु से एक रूपया लेकर सुरेन्र को देते हुए कहा--““चार्‌ प्रनिवाला चेटा 
पैकेट ले श्रा्रो ।'' फिर जब वह बैठक मे श्राकर श्यामबिहारी के पासजा बेटा 
ी उसने देखा कि वह्‌ उठकर खडा हो गया है श्रौर कह रह टै-भ्रच्छा | 
बहुत-वहुत प्यार वच्चे को । यह्‌ दो रूपये उसेदेदेना। 

“तो चलो, तुम्हीं दे दो चलके । 


दयामबिहारी ने उत्तर दिया -- “भगवान्‌ करे उसकी वहुत वड़ी उमर हो । 
दो , वषं हुए हमारे भाई साहव के जव वच्चा हुश्रा था तभी श्रम्माने कहु दिया 
थाकिर्मांके दूध पीने वाले वच्चे को वाह्र नहीं निकाला जाता; इसलिए भाई, 
भ्रव उसको प्यार करने का श्रवसरतो हम तभी पायेगे, जब वहु ्रपने पैरों 


* &८ : 


चलनं लगमा ।' 
उपेन्द्र सोचने लगा- -'रूह्वादी विचारो की यहु परम्परा ने जानि कव 
समाप्त हौगी !' 


90 
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फिर एक दिन एेसाभी श्रा गया जव उपद्र ने श्रनुमेव किया क्रि प्रव इस 
घरमे मेरा रहना ठीक नहींहै। मरी इच्छग्रों प्रनौर महती श्रार्काक्षाभ्रों का इस 
घर मे कोई मूल्य नहीं । ग्रम्मा, वाब्रू ग्रौर सृरेन्ध--यहां तके कि कान्ति भी 
मुभसे मेद-भाव मानतीहै। वार उस दिन कपडे खये } देवेद्धरके लिए वड़ी 
मूदिकल से एकाध कपड़ा श्रौर खेलने के लिए चट्रुलिया श्रौर बन्दर माच्रले्राये। 
सुरेन्द्र के लिए दो कमीजग्रौरदोर्पण्टके कपडेले श्राय) मरे लिएन सही, 
मंजु के लिएक्या व्लाउज का एकमभी कपड़ा नहीं ला सकतेथे ? प्राजकल दूध 
मेरे यहाँ सेर-भरप्राताहै। पाव-भरतोचायमंखचंहो जाताहै) प्राधसर 
मजु म्रौर देवेन्द्र श्रौर एक पावमें मुभेक्याहोतादै ! कल मेने कारन्तिसे कहा 
किं चायके तिएहमारे यहाँ दूध दही नहीं वचा । तुम अ्रपने यहा सै पाव-भरन 
सही प्राध-पावदरूधदे जाघ्नो। मरा दतनाकहुनाथा किं कान्तिने भट-स कट्‌ 
दिया--हमारे यहां दूध करटा से श्राया {* तात्पथं यह कि देवेन्द्र का उत्पन्न 
होनान अरम्माकोग्रच्छा लगा, न वाबूको। तव उसने म॑जुःसे पृद्ा-- "तुम्हार 
क्या विचारहै? | 

केसा, किस सम्बन्धमें ? 

उपेन्द्र ने कहा-- “इस धरम रहनस क्यालाम ?-लाभनभीदहो तौ 
मोहं तो होना चाहिए । पर मोह भी क्या ?.जव लोग इसे दुर्भाव मानते हों । 
मक्लनवाद्रू के यहाँ सेकलर्पाच सेर दूवम्रायाथा। अम्मा ने उसका खोया 
वना डाला ।. यह्‌ सोचकर कि होली निकट, श्रम्मासेथोडाखोयाहीले 
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सगे । हमने उनसे सोया दते की चर्ताकी, तो वोलीं कि वहं ती खतम हो गया। 
मैने गभयं वना डालीं । क्या इससे यह स्पष्ट व्यक्त नहीं होता कि लोग ग्ब 
मेरे भागके प्रधिकारको भी नहीं मानते जहाँ देखो, वहं इसी वात की चर्च 
हुभ्रा कस्तीहै कि अ्रम्मोकोर्ैं वेतन मेसे एक पाई भी नहीं देता, जवकि 
वास्तविकता यह्‌ है कि उन्होने स्वयं लेना स्वीकार नहीं किया। कलजोरें 
दयामविहारी के यहां तिलक में गया, तो वहु कहु रहयथाकि देवेन कै चन्म 
होने पर वात्र कौ कद रुपया इधर-उधर से सेना पड़ा'था । श्रगर वाव्रूने स्वयं 
यह्‌ वात किसीसंकटी नहींहै, तो श्यामविहारीके घरमे केसे पहुंची? श्रव 
श्रगर मै स्वयं इस धरसे प्रलग नहीं होता, तो एक-न-एक दिन म्रम्मा रौर 
वाब, सृरेद््र की जरा-सी शह्‌ पाकर मुभसे ्रलग रटने के सिए भी कह देगे। 
ससे तो यह ही ग्रच्छाहोगाकि्मै स्वयं प्रलग हो जाद ।" 

मंजु वोली--“"यह तुम्हारा भरन्याय है ओौर्‌प्रन्याय किसी को फलता नही, 
चाहे जो हो । देखती हँ, तुम्हारा सोचनेकादंगही विचिच्रहै । तुम्हे मालूम 
होना चाहिये कि जो श्रन्याय करता दहै, वहु उस श्रादमी की प्रेक्षा कहीं म्रधिक 
संकट मे पडता है जो विना बोले या.रोये उसे सहन कर तेता है.1" 

श्रव उपेन्द्र को किसी का उषपदेशया तीति-कथन कभी कोई प्रेरणा न दें 
पाता था। 

ग्रतः पत्ती को कुछ वताते हए उसने कदा -- "यह्‌ तुमने बहुत न्रच्छा किया, 
जो मुभको भी उपदेश देना बुरू केर दिया {“ । 

देवेन्द्र को गोदमें लिये दूध पिलाती हई मंजु बोली- “सूम कभी इससे 
वहस नहीं रहती क्रि तुममेरी बात मानोगेयानहीं । ग्रौरमूहे पर प्रशंसा 
करना मेरा स्वभाव भी नहीं । इस प्रवसरपर्मैतो इतनाही कहना चाहती 
ह कि जव वे तुमसे वेतन कौ एक पाई भी नहीं मांगते, तब तुमको उलाह्ना 
देने का ग्रवसर ही कहां रह्‌ जाताहै ? 

'वेतनलेलेनेसे ने मना तो किया नही, तुमको मालूम है पहली बार 
जव मरे वेतन भिलाथा, मैने उन्हींके हाथमे दिया था।'' 

मंजु बोली-- "दसस क्या होता है ? खाना तो वह तुम्हं खिलते दी हैँ 

“"जसा खाना खिलाते हैम जानता हँ । उसदिनिर्मेनेषीर्मागा तो अम्मा 
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कान्तिसे बोली- जभ्र, भाभीसेलेश्राश्रो ।' एकदिनधरसेषीदेभी देती, 
तो उनका कुछ घट जाता ?" 

हो सकेता था, यह बात ्रभी रौर चलती, किन्तु इसी समय उसे सुरे ने 
बतलाया--““ददूा, श्राज बाब्रू को ज्वर बङ़वेगसेघ्रागया है} 

“क्या कहा, ज्वर म्रा गयादहै बाबू को? चलो मै चलता हुँ ।'' 

उपेन्द्र सुरेन्द्र के साथ जो काशीबादू के फास पहुंचा, तो उसने क्या देखा कि 
वे सचमुच ्रखि मूढे हए प्रलाप कर रहे है--““उपेन्र ने मुभसे पृचछा तक नहीं करि 
पूखरायां के हाईस्कूल को प्रध्यापकौ के लिए श्रावेदन-पत्र भेजु कि नहीं| 
उसकी प्रबन्धकारिणी समिति के ्रध्यक्ष मुभसे पृछ रहे थे । पद्ध क्या रहे ये--. 
प्रहसान द्िलारहेथे किरगैने उनकी नियुक्ति का श्रदिशदे दिया है । श्रच्छातो, 
है, उसके सभी मनोभाव धीरे-धीरे मेरे सामने श्रा गये" 

उपेन्द्र ने सुना कि एकं निःदवास ने९< वे कट रहे है-- “बहुत प्रच्छा है कि 
मुभे जीते-जी संसार की सारी कुरूपता श्रौर कुटिलता, श्रविश्वास भ्रौर कृतध्नता 
का भी थोढ़ा-बहृत पता चल जाय । उपेन्द्र की माँ, तुम्हीं जरा इस बच्चे को 
समफाश्रोकि वह्‌ मेरे जीते-जी तो यह्‌ घर न छोड !” 

उपेन्द्र ते देखा, पिता ग्रखे वन्द कयि पड़े हुए ह । रहू-रहकर निःश्वास 
तते, कराहते हए करवटे बदलते श्रौर कभी-कभी बड़बड़ा उठते हँ । तब उसने 
कट दिया--“बान्‌, प्राप यह क्या कह रह हैँ ?" 

“यह्‌ कौन बोल रहा है ? यहं स्वर तो मेरे उपेन्द्र का जान पड़ता है 1” 

“हांबाबू.र्मैहीहू। मगर श्राप यह्‌ क्याकह रहर... 

इतने मे डोजटरसाहव भ्रा गये । उवे उधर उस्ुख होकर बोला--“भ्ाइ्ये 
क्ट रसाहब, इधर निकल प्राद्ये 1" 

डीवटरस्ाहब ने पहले काक्ीबातरू का तापमान लिया । बोले--'श्नब तो सिर 
पर बफ के ठंडे पानी"की पटु रखनी पडेगी । पेंसलीन नाम का एक इन्जेक्शन 
मया निकला है । देखो शायद माकंट मँ मिल जायं । पैतीस रूपये लगे, मगर 
वेसे मै एक मिक्सचर का भी प्रिस्किप्न लिखे देता हु । इन्जेक्शन भ्रगर भिल जाय, 
तो भुभे.बताना, म लगा जामा । रक्तचाप भी कुद बढा जान पडता है ।* 
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दतना कटुक र डांक्टरसाहंड जक वाहूर प्रथ, तो उयेच्छ चक्कर मेँ पड गया । 
“बाबू को गुप्ताजी.कौ अरा-सी बात सहन -बृहीं हई । जबकि मै उनका भेदभाव. ..' 

उसे यहः सोचकर चिता तो हई कि उनका हूदय.बड़ा ही कोमल है । लेकिन 
फिर दूसरे दिने काशीबाब्‌ का ज्वर शन्तहो गया भ्रौर तीसरे दिन उनको 
मूग की दाल भी खाने. को मिल गई । धीरे-धीरे वह प्रच्छ होने लगे, तव 
उपे सारी बातें पूनः उसी ढंग से सोचने लगा । उनके कटने या कने से 
व्या होता है सुभे तो भ्रपने भविष्प्र का निर्माण स्वयं करना है। म॒मे देचेन्द्र 
का भी भविष्य देखना है । प्रम्मासेइतनाभीतो नहीहो सकाकिवर्पगार के 
दिन दूष पिलाते समय उसेसोमेकी एकजंजीर ही बनाकर पहना देतीं । 
जवकि इसका उसे जन्भसिद्ध श्रधिकारथा } कहीं क नहीं है । जीवनम श्रगर 
कोर प्रनहै, तो वह्‌ है स्वाथं-- केवत स्वाथं --स्वाथं के सिवा ग्रौर कु नहीं ।" 

इस चितन का फल यह्‌ हश्रा किं नियुक्ति-पत्रश्रा जने के श्रनन्तर उपेन्द्र 
ते पुखरायां के हार्स्कुल मेँ गित का अव्यायन कायं स्वीकार कर लिया) 


जब तगिमे उसका साय सामान लद गया प्रौर माँके चरणों का स्पशं 
करके मंजु के साथ वहु पीक सीटपर बैठने लगा, तब कान्ति श्रौर कसावती 
दार की सीढ़ी पर खड़ी हुई थीं ! सुरेन्द्र उसके पास साइकिल लिए खडा था। 
सबकी श्रो मे रसू थे! उनके कठ गीले हो रहे थे । कान्ति कहु रही थी- 
“भाभी, हमारी चिद्यो का जनाब जूर देना ।” ग्रौर सृरेन््र कह रहाः था- 
"दहा, मै एेसा कुदं नहीं जानता था 1 बहु श्राभ् पोदता जाता थाश्रौर 
सिकरिया चेता जाता था । जब तागा चल पड़ा, नाईइन लोटे में चवन्नी उलबा- 
कर लौटने लगी, तब श्राखों भें आंसु भरे गीले कण्ठ से कलावती बोली-'देखो 
उपेन्द्र, जाते तोहो, मगर मत्ता को कोई तकलीफहूर्द तो ममे बड़ा 
दूःख होगा । भ्रपनां हाल-चाल लिखते रहना । श्रौर बहू तुम. तुम भी मुभे 
भूल न जाना । 

टोलेवाघे, षाख-पडोस के लोग आपस में कुसफुखाने लमे । बोले - “शादी 
होनेके बादश्रमीदोही बषेतो हुए ग्रौर उवेन्द्र काशीनां से अलग ह्यो 
गया ! छोटे भाई-बहन भी कुद न हए । बलिहारी है इसं जमने कौ 1" 
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वहृतेर लोगों ने ये बात सुनीं। सव यही कहते रहै -- “घर-घर पही लीलां 
है । कोद कहे.भीतो क्या कहे [*“ एकाध महाक्षय यह्‌ भी कह्ने लगे -- ““उपेन्द्र 
को कुछ तो कष्ट होगा ही उसे न होया, तो उसकी दुलहिने को होगा; 


तव एक प्रौढ नारी ने मीतरसे कहु दिया ठीके तो है) दुलहिनि 
को भीन।होगा, तौ उस्र वच्चेकोहोगाजो ्रभी कल पेदाहूग्रादहै {" 


वःश्षीवाब जव पोस्टभ्राफिस से लौटकर श्राय श्रौर उन्होने उपेन्द्र के चलेजाने 
का समाचार सुना, तो कोई भी प्रतिक्रिया प्रकट किये विना उन्होने कलावती 
को निकट वुलाकर कटा--“सुनती हो, जरा यहा प्राश्रो 1 इसके वाद वे 
वटके प्राकेर'पलंग पर सेट गये । कलावती उनके तिकेट श्राकर रो पड़ी । 

कारीवाव्‌ बोले- “रोने की जरूरत नरह, इस संसार कौ सारी लीला देखने 
के लिए हदय को वच्र-सा कठोर वनानि की जरूरत है । भगवान्‌ ने यह्‌ सारा 
जगत्‌ इतना गण-दोषमय बनाया है कि इसमे कु भी अ्राश्चयेजनक नहीं है । 
मेरे गुरु श्राचायं जगन्नाथ कहा करतेये कि हम जगत्‌ को नहीं बदल सकते 
मगरं इस जगत्‌ के प्रति ब्रपना एक हष्टिकोण॒ तो स्थिर करदही सकते ।तो 
ग्रव मेरा विचार यहद किश्रगर हष श्रषना हष्टिकोण स्थिर रख प्के तो यह्‌ 
संसार भी एकं दिन बदल जायगा । हम नही, तो हमारी संतान इसे बदलकर 
मानेगी ।* " "वहूतेरी बाते है, जिन्दं तुम नहीं समर पाश्रोगौ ।“ 

प्रव कागीवान्‌ का स्वर बीच-बीच में कस्पित हो उस्ताथा। वाणी कभी- 
कभी स्क जाती थी । थोड़ी देर बाद उन्होने एक निःश्वास तेते-तेते कहा-- 
'श्रपने को क्था ? जहाँ रहे सुखी रहे । श्रपने कतव्य का पालन करती चलो, 
फिरजो होता है होता रहे!“ | 

कलावती ने ग्रस पदं लिये श्रौर कहा-- हा, बोलो, क्या कहते हो 7?" 

काशीबान्‌ ने बतलाया--भेने ्राज कान्ति का विवाह तेय कर दिया ।*" 

“चलो, यह बहुत अच्छा हु्रा । 

इसके बाद काञ्ीनान्‌ कलावती को कान्तिके ससुरालवालों का घर-वर, 
रूप-सम्पदा, घन, धान्य सम्बन्धी सम्पन्नता का सारा विवरण बतलाते रहे । म्रन्त 
मे उन्होनि कहा--' भै चाहता था करि उपेन्धर भी इ लड़के को एकं वार देख भ्राता 


4. 
लेकिन श्रवतो वह्‌ वात दही नहीं रही 1 


दसके भाद वह चुपहो गये | कलावती कोभीदसवातकादुःख था करि 
उपेन्द्र ने इस बढि मे मेरा साथ छोड़ दिया । बारम्बार वह्‌ यही सोचती थी 
कि हम लोगों की भ्रात्मीयता उसके लिए उतनी भ्रावेशयक नही, जितनी उसकी 
ग्रपनी उन्नति; सो भी केवल वैयक्तिके ठंग प्रौर प्रयत्न से। 


काडीवान्र लेटे-लेटे करवटे वदल रहे थे । कटावेती ने कान्ति से नाइता 
भिजवा दिया था । नाता करते-करते वे एकाएक पूछ वैरे--तुम्हासै श्रम्मा 
ने उपे ओ्रौरवहूकेश्राजके खानेके चिए कुं वनादियाथाकिं...? 


कान्ति बोली -- “इतनी पूया वना दी थी, जो कल तक चलेगी । ` श्रा 
परवल कासाग्रौर साथमे श्रचार।” काशीवान्रु फिर कु नहीं बोले । 


प्रन कारीबाब्रू का हूदयदटुटने लगा था । ्रकेलेमें बैठकर या रात में सेटै- 
लेटे जो कभीश्रपने जीवन का विहुगालोकनं करते तो एकाएक करई प्रकार की पीडारे 
एक साथ कुट पडतीं । “इस उपेन्द्र को मैने कितने कष्ट के साथ पाल-पौसकर बड़ा 
किया लेकिन विबाहु होते ही इसका मन बदल गया ! हुर बात में श्रपना महत्त्व, 
स्वाभिमानं भ्रौर भ्रधिकार की स्थापना इसक्रा स्वभाव वन गयां । इसमे इतनी 
हस्षर्मीश्रा गईकिजो यह्‌ कहैयानजो चाहे, घरमे वस वहीद्य। इस निरं 
कुदता की कोई सीमा है 1 मैने कहा, पोस्टश्राफिस मे भी नौकरी मिल सकती 
है, लेकिन उसमे इतना श्रहुकार कि बोला, कमं वेतन वाली नौकरी तोम करूंगा 
ही नहीं 1 मगर उसके इस उत्तरकेभीतर एकमभेदभीभा।होसक्तादै कि 
उसके मन मेभ्रायाहौ कि जहाँ मेरे पिताका सर्वाधिक भ्रधिकारदहै, वहाँ 
एक साधारण कलक की हैसियत से रहना क्यों स्वीकार करू? जिस समयये 
बाते हुई थीं उस समयतो समस्याके इससूपका भआाभास नहीं मिला धा, 
लैकिनेः फिर चलते समय इसने मुभे मिलना भी स्वीकार नहीं किया !' 


फिर उन्हं याद श्राया, देवेन््रजरा-जरा-सा चलने मर लगा। यहाँ तक कि 
दौढते हुए गिर-गिर पडता था कभी मै जो गोद मँ ले लेता, 'तो एेसा जान.पडता 
याकि ग्रपने भविष्य-रूपी चिलौनेसेखेल रहाहँ।' 

सोचते-सोचते उन्दने सुरेन्द्र से कहा-"“जरा प्रपनी म्मा कौ तो भेजना बेटे !'' 
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कलावती जव निकट श्रातो काशीवान्रू बोज--“श्राज कुद्ं ग्रच्छा नहीं 
लग रहाहै उपेद््रकीर्मा ! बहूकौ विदा वाले दिनके बाद वहन कृभी मेरे 
निकट भ्राया श्रौर्‌ न उसने कभी गुभसे कोई बातर्की। प्रच्छातो श्रव मे तुम्हीं 
से पुषता हँ कि मैने इसके साथ क्या किया, जिसका यह परिणाम हुभ्रा कि वह्‌ 
तुम्हं छोडकर चला गया {“ 

कलावती पहले तो चुप रही । फिर उसने उत्तर दिया--्तुम श्रव इस 
मोहमाया मे बहुत मत पडो उपेन्द्र के बाबू । मुभे एसा जान पड़ताहैकिये 
ग्रापसके भंगडेकभी दूर नहीं होगे । तुंम मनुष्य की तृष्छा को, उसकी छोटी- 
बड़ी प्रौर महान्‌ इच्छाग्रों को, रौर फिर उनसे पैदा होनेवाले श्रापसी तावको 
कैसे रोक सकोगे ?" 

“नदीन, तुम समभीं नही, उपेन्ध कौ मा 1" काशीवाबु ्रपना समाधान 
खोजते हुए बोले--““मै केवल यह्‌ जानना चाहता हँ कि तुमने तो उसे कभीं 
कोई कंडनी बात महीं कही ! हे सकता है, बहू से तुमने कभी कु ेसा क्‌ 
दिगादहौजौरउसेबुसयालगाहो 

“मेरी बहू एेसी नहीं । वह तो इतनी सीधी-सादी, भोली-माली, सूक्गुमार 
गौर दुलारी है जिसकौ तुलना नहीं! उसका व चलता तो वह्‌ इस धर कीं 

देहली के बाहर पैर न रखती । लेकिन तुम श्रपना मनोबल क्यों धटा रहे हो ? 

जो कद्ध ओ्रौर जितना भी उचितहै वही सव कस्ते जाने परभी प्रगरकिसी 
का मन नहीं भरता, तो इसके लिए तुम करोगे क्या? भ्रौरे कर ही क्या 
सक्ते हो ? 

"हां, यह्‌ तो तुम टीकर कहती हो उपेन्द्र कीर्मा।मैँतोयोंही पृच्छ रहा 
था तुमसे । कभी-क्भीतोमेरे मनमेंश्रातादहैकि मै तुमको साथ लेकर श्रब इस 
घरकोहीष्टोड दू" । हरद्वार, प्रयोध्या, मथुरा, वृन्दावन,. प्रयागराज या काक्षी 

कहीं भी जाकर रँ रौर भगवान्‌ का नाम लेते-लेते इस देह-धमं से मुक्ति पाड 1 
बस, एक ही कतव्य मेरा रह यवाह । सो उसका पालन भी किये देता हू ।” 
फिर करवट बदलते हुए उन्होने इतना श्रौर कहा--“जाने क्या बात दै, भ्राज 
कुच श्रच्छा नहीं लग रहा है मे। यानी बिल्कुल श्रच्छा नहीं लग रहा है यह 
संसार मुभेः। एक दिन था, जव तुम इस षरमें ्राईयीं, तब संसार मुभे कितना 


५. 


मधुर प्रौर मनोरम दिखा्देताथा। एक दिन था जव उवेन््र पैदा हृश्रा धा, 
तव हमारे दरवाज पर भियां इकरामग्रली खुद प्राकर शह्नाई बजने लगे ये । 
ग्रौर श्राज एक दिन यह है कि उपेन्द्र वहं रौर मून्नाको लेकर मूसे प्रलग 
हो गया...जरा सुरेन्द्र को बुलाना ।“ 

कान्ति पास खड़ी थी । कलावती ने उससे कह दिया--भभैयाकोबुलाला 
विटिया 

पाँच भिनट में सुरेन्द्र सामनेथा 1 

काशीवाव्‌ बोले--"'श्रपने फरफा, मौसा, पूशिमा दीदी, कुन्दनवाव्‌ श्रौरहाँ 
उपेन्द्रकोभी पत्र लिख दो-लिखदो कान्ति का तिलक जनेवाला है । दस. 
मई तक जरूरम्रा जायें । एक बारसवलोगोंकोंगनमे बैठाकर. भ्रमसे 
खिला मुन्नाको गोदमें लेकर । भ्रौर फिर कन्ति का ग्याहू कर द्‌ । 
उसके वाद फिर. ..उसके वाद फिर ।"कह्ते-कहुते काशीर्बाब् एकाएक रकं गये । 
“वस सुरेन््र, मूभे यदी कहना थां । वड़ी'रात हुई, सोप्रो जाकर । तुम भी 
जाकर सोभ्रो उपेन्द्रकीर्मा । म॒मे.ग्रपनेमेखोजनेदो,खोजनेदो) 

सूरेन््र चला गया । कलावती ने स्वामी के हाथ-पर-हाथ रखते हुए पृा-- 
“तुम्हारी तवियत तो ठीक है? 

कारीवावू एक निःरवास के साथ. बोले--"जो कुं है, ठीक है ।" 

बहूतेरी भ्राशंकाए केवल मोह के कारण भ्रन्तमेन मे जगह बना नेती, 
जो व्यक्ति श्रधिक प्यारा होता है, हष्टि के सामनेसे एकाएक हट जाने पर 
उसके सम्बन्ध में एेसी भी कल्पनाए मन -ही-मन भ्राती-जनाती है, जो उस व्यक्ति, 
की कुराल क्षेम के प्रति एक भ्रम उत्पन्न केर देती हैँ । यही बति धरूम-फिरकर 
बार-बार मन में उठती गिरती रहती है कि कौन जाने भ्रव उसकी तबियत कंसी 
है । कलावती बोली--"“उपेन्द्र के बाब्‌, अ्रगर उपेन्द्र के चले जानेके कारण 
कु श्रधिक दुःख हो रहा हो, जिसको तुम सहन न करपारहे हो, तो श्नभी 
वता दो मुभे) मै खुद जाकर उसे श्रौर बहूकोौलिवा लागी । म उते डटिकंर 
कह द्‌गी कि व्याहरे कियाहैश्रौर मुन्नामेरा है । सपर तुम्हारा, कोई 
हक नहीं है, कोई हक नहीं है । उसको श्रलग रहना है तो रहै । बहू ्ओौर मुन्ना 
हमारे घरमे रहेगे 1" 
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काशीवात्र्‌ थोड़ी देर स्के, फिर प्राद्र कंठ ग्रौर सजल नयन. होकर उन्होन 
कह्‌ दिया--““तही-नदहीं, उयेन् कौ म. तुमको इस बात्त काःथङ्-सा भीज्ञने 
नहीं है कि यह मदुष्य के पने प्रधिकार का प्रदन है, ग्रधिकार का 1” फिर 
भरसे सजग होकर उन्होने आंभर पोट डले श्रौर कह दिया--"जाभ्रौ, जीवन- 
दशन के इन कटीले तारो को तुम नहीं लष पाश्रोगी ।' 

कलावती उनके कमरे से चली गई श्रौर काञ्चीबादू कमरेमे इधर-से-उधर 
देर तक टहलते रहे । 


काश्चीदात्रु की वीमारी का कुदेाक्रम चलरहौीथाकिवे कठिनाईसे दो 
दिन भ्रच्छे रह्‌ पाते थे । जब कभी उक्टरसाहूब श्राते तो उनसे यही. कहते किं 
ग्रब श्राप चिन्ता करना छोड दीजिये ¦ सच पृद्धिये तो श्रापको कोई रोग नहीं 
है । अ्रगर चिन्तान करे, पूरी सींदसौ लिग्राक्रेः तो घ्नापका स्वास्थ्यवढमभी 
सकता है । रह्‌ गई धन-सम्पदा की बात, सो श्रापके पास किसी बातकी कमी 
तोद नहीं श्रौर्‌ अ्रबतो भ्राषको श्रवकराश ग्रहण करने कामी श्रवसरम्रा गया। 

नभ्रा क्या गया डौक्टरसाहूब मैने ही श्रवकराश ग्रहण कर लिया । मगर यह्‌ 
चिन्तान करनेकीबातजोभ्रापने कही मेरी सममे पूरी उतरी नही; क्योकि 
भगवान्‌ ने जसा मनुष्य कामन बनाया... 

डाक्टरसाहब बहुत विचारशील व्यक्ति ये । ्रौर काशीबादरू कोतोवे 
ध्रपने श्रन्यतम मित्रों मे एक मानतेये ¦ भ्रेधेरे कमरे मे विजली के पचे के मन्द 
पवन का मृदुल स्पशं प्रहस करते हुए जव वे काशीबातू को धीमे-धीमे थहा- 
थहाकर बोलते हुए पुनते. तो उनको एेसा जान पडता जसे कोई महात्मा 
प्रवचनदेरहाहो । मन्द-प्रकाश्च का बन्द कमरा उनको श्रपनी शान्तश्रौरनीरव 
स्थितिमेमीवडादही सजीव भ्रौर शान्तिकारक लगता था। 

अब कारीवब्रू ने कहा--ने यह्‌ कह रहा था कि भगवान्‌ ने मनुष्य कामन 
जसा वनाया है उसको श्रगर श्राप ध्यान से देखे, तो श्राप इसी प्रदन पर ्राकर टिक 
जायेगे कि उसका चिन्तन कभी सक सकता है ? श्राप भी कमाल करते हैँ डक्टर- 
साहब । रोगी को कु साने न दीजिये रौर यह कहते जाइये कि किसी तरह की 


: १०५७ : 
कमजोरी भ्रनुभवे मत करो!" 


डात्ट रसाहब काशीबादू की श्रोर ध्यान से देने लगे । काशीबाबू बोते-- 
““प्रापको पता नही, उयेन््रको मै कितना प्यार करता था | भ्राज इस्त श्रवस्या 
मेमेजोश्रपने क इतना श्रसहाय देख रहा ह, उसके मूल मे मेय उपे है। 
मगर श्रब इस बातने एक षमस्या कारूपधारणकरलिया है । मैने श्रभी 
कहा न कि मेरा उपेन्द्र ! मगर वास्तविकता यहु है किं उपेधमेरा नरीह प्रौर 
जब उपेन्द्रको् एक उदाहरणाके रूपमेंलेतारहतो अ्र॑त में इसी निषकषं परर 
पर्हुवता ह कि मेरा कोई नहींहै) श्राप कहूते ह डोक्टरसाहब कि चित्ता 
कीजिये 1 श्रपिलोग भौ कमालकरते हैं 1" 


डक्टरसाहव कुछ सम्भ्रम में पड़ गये । वे कुष्ठ उद्विग्न हौ उठे । कोई उत्तर 
उनसे देते न बना । पंखा सिर पर फर-फर चल रहा था ¦ दोनो हाथों सेक्सी 
के हत्थे पकड़कर उसे पी खिस्षकाया, फिर बाहर कीश्रोर खुलने वाते द्वार 
की संकल खोली । एक कपाट को जरा-सा पीडे हटाया । किर श्रागे बह्ने के 
स्थान पर काशीबान्रुकी श्रोर घूमते हुए कहने लगे--“श्रापका प्रश्न श्रपनी 
जगह पर ठीक हो सकताहै ग्रौर भ्रापकी चिताधाराको भीँ बिलकुल स्वाभा- 
विक मानता हँ! लेकिन श्रगर्‌ श्राप प्रधिक बोलना बन्द नहीं करेगे तो मेरे 
इलाज का अपके ऊपर कोई प्रभावे सही पडेगा 1 
इतना कहकर डक्टिरसाहब जब चले गये तो कारीबादू ने फिर पकारा- 
“ररे सुनती हौ उपेन्द्र की माँ ?" 
चिन्ताग्रो में इबी, उद्विग्न, किन्तु ग्रपने कत्तव्य से सावधान कलावतौ पास 
ग्रा गई प्नौर बोली -- "कहो, डोक्टरसाहन क्या बतला गये ?” 
कोई नई बात तो उन्होने कही नहीं । इतना ही कहा कि मै चति करना 
छोड दू । 19 
“फिर ?" | 
“किर मै यही सोचता हँ उपेन्द्र की माँकिमेरी चति तौ तुम हो, गै 
तुमको कंसे छोड दं, बोलो ? जँ तुम्हीं से पूछता. है, उपेन्ध तुमको छोडकर चला 
गया ! तै भी तुभको छोडकर चलां जाऊ -जा सक्ता हुः ¢ 
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काशीबारू की यह बात सुनकर कलावती ्रपनी श्रात्मा से फूटी रसवन्ती 
ग्रश्रधारा न रोकं सकी । 


प्रकृति की बहूतेरी बातें बड़ी भ्रनोखी होती हैँ । कोई नहीं जानता कि कौन 
किसके कितने निकट ्रौर दूर है । तीन दिन बाद रातको ग्यारह बजे लखनऊसे 
भ्राये कुन्दनबाबरू, पशणिमा । फिर तीन बजे प्राये उपेन््र के मामा । सवेरा होते- 
हेते उपे के मौसा, फुफाजी श्रौर मंजु के साथ उपेद्र स्वयं भी साथ-ही-साथ 
श्रा गया। 

प्रातःकास के जलपानकीतंयारी हो र्हीथी । कान्ति नारता बना रही 
धी कि मंजु वहाँ म्रा पर्ुवी रौर वोली-- “रानी बिटिया, लाश्रोमै बनाद्‌, 
तुम इधर निकल श्राभ्रौ 

कान्ति वोक्ी--“एेसादहीरहै, तो यह हलवा तुम बनालो, मै चाय बनृये 
लेती हू 1" 

डी देर में जव सब लोग नाते श्रौर जलपानसे चुटी पाकर एक साथ 

बेठे, तो समूल समस्या पर विचार होने लगा । 

जब उपेन्नेसुनाकिकान्तिके तिलक में थारा, थान, हल्दी, सुपारी, पाच 
प्रकार की मिठाइयां, तीन-चार प्रकारके फन, श्रीवरकोदेनेके लिए एक गिन्नी 
भ्रौर एक हजार स्प्ये दिये जा रहैँतो बहु चप न रह्‌ सकामश्रौर वोला--्नै 
शिष्टाचार कौ पूरी गरिमाके साथ यह निवेदन करना चाहता हू किं बदलते 
हुए जीवन-भूस्यों को देखकर लडकी की शादी मे इतना रुपया बरबाद करना 
कदापि उचित नहीं समता । जो कु प्रापको देना है, वहु लडकी के नाम 
बक मे जमा कर दीजिये। मै इसमें कोई बुराई नहीं देखता । भ्राज के युग में 
प्रथं का बड़ामूल्यहै। कान्ति को जव प्रावश्यकता पडे, तब वह्‌ इस निधि से 
जितना सपया चाहे सहषे निकाल ले, तब तो दहेज की प्रथा का कुछ अथं 
सममे भ्राता है । अन्यथा मैं इसके पक्ष मे हीं ह, बिलकुल नहीं हँ । श्रौर 
मेरातो यह्‌ भीमतहै किवार जब तक म्रच्छेनहो जाये, कान्ति का तिलक 
स्थगित कर दिया जाय । सृष्टिकी रचना के इस रहस्य को कोई नही जानता 
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किं केबक्याहोनहारहै  ग्रगर इस बीच-बाबरू कौ तजियत ज्यादा खराब हो 
गई तव..प्राप लोगो नेकमभी सोचारै, तवक्याहोगा ? मूमे तो पुरी श्राशंका 
हैकि तिलक मे भगी हुई यहु रकम कहीं फञसचन जाय ।'' 


कलावती क्रिवाद की श्रोट में खड़ी-खड़ी सव सुन रही थी, बोलौ--'“उमकी 
बात मे दखल मत दौ उपेन्द्र, बहुत हो चुका । । प्रव तो वही हौीगा जौ वे 
चाहुगे । तुमह मावरूम होना चाहिये कि इस धर के एकमात्र स्वामी होने के नाते 
वे सर्वाधिकारी है 1" 

उपेन्द्र कु नही भोला सिवा इसके कि- “अच्छी बात दै, भ्रापलौग जसा 
चाहं वैसा कीजिये 1 

पफाजी बोले-- "सव काम बहेबात्रूकीरायसे होना चाहिये 1“ 

मौसाजी ते कहा- ममी यही चाहतौ हँ 1" 

प्रौर कुन्दनवात्रू ने कह दिया--“चाचाजीका अधिक्रार ही सक्ते बडा 
हैश्रौरमेरी समसे श्रव कान्तिकीशादीमें किसी प्रकार का विलम्बे म्रभीष्ट 
नहीं दै ।" 

इतने मे मामाजौ योल पुडे--'मैनेतो पहले ही कह दिया था कि यह 
विवाह इसी लगन में होगा श्रौर्‌ समय पर तिलक हमको भेजना दही पडेगा । 

दषर ये वाते धीरे-धीरे चल रही थीं, उधर उयेन्ध श्रपने पिता के पास 
जाकर वोल रहा था- "वादू, श्राप अ्रपने स्वास्थ्य को नदीं देख रहे? जवर 
यहां गया था तब श्माप कितने भल-चंगे थे । लेकिनदीही महीने बाद श्राप 
कितने श्रशक्त ग्रौरदर्बलहो गये हं ¦ देसी रूणाकस्यामें प्रर प्राप कान्तिके 
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विवाहके भमटमेंपडेतो यँ कट्‌ नहीं सकताकि प्राप पर क्या वीतेगी | 

"कुछ नही वीतेगी बेटा, मेरा कोई भी श्रनिष्ट नही होगा जव समयम्राया 
मेनेतेराव्याट्‌ करदिया ¦ विरोधमें मैने किसी की कोई वात नदीं सुनी । तेरी 
भी बात नहीं सुनी । विधिके दसी विधानसेमे चाहता ह कि कान्ति का 
विवाह मी निविघ्तं सम्पन्नहौ।योंभीभ्रपनीतो मेँ कभी कद्ध विता करता 
नहीं । भौर श्रगर कुछ मी जाय, तो भगवान्‌ की इच्छा रौर उसकी ्रनि- 
वचनीय लीला को कौन रोकं सकेता है भला ?" 
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उपेन्द्र पित्रा की बातत सुनकर अन्तमंखी हो गया । उसके मनमि श्राया, श्षच- 
मुच वे वडे दुबल पड़ गये) एसी दद्या मं उनन्न | तक्रं करना उवित्तन होगा) 

इतने में सुरेन्द्र जो वहाँ दिखादं पड़ा तो काशीवात्रु चै परा --“श्रन्दर्‌ क्या 
ही स्हीहै 

सुरेन्द्र नै उच्तर दिया -- "सत्र लोग बैठे हए तिलक क सम्बन्ध में वाते कर 
रहै है 1" 

कारीबाघ्रू उठकर वैठ गवे प्रौर बोले- "यहु टीकदहैकिमैं श्रशक्त ही गया 
ह॑, अ्रधिक चल-किर नहीं सकता, मगर इसका यह ब्रं कभी मत लगाना कि 
मेरा मनोवन घट गया, याम मर ग्यारह मेरी अत्माकास्वर सदाके 
लिए शन्त पड़ गया, मूक बनवा । मंमरमी जाऊं फिर भी शादी 
यहीं होगी श्रौर दसी लगनमें होगी । जाश्रो, श्रभी श्राचयेजौ को बुलाध्रो मौर 
तिलक भजने कौ रतयारी करो 1" 

उपे नेदेषाकिम्रव दस्र घर में वास्तवे मेरा कोड श्रधिक्रार, कोद मूल्य 
नहीं स्ह गया । मेरी उचित सलाह मी इस वातावरण मे व्यथौ जाती है। 
कोई उस पर विचार करने तक को तत्पर नहीं होता) 

उन्मन, गम्भीर ग्रौर मूक-स्तब्ध उपेन्द्र खडा-खडा मह्‌ लटकाये सोचता 
रह । 

ग्रत में काशीवाबरू की इच्छा के प्रनुसार उपेन्द्र ने जव देखा.कि कान्ति के 
विवाह का तिलक संस्कार हीने जारहा है, तब उसने सोचाक्तिं एकं बार 
सुरेन्रसेभी वाति करली जाय तो उत्तम हो; क्योकि श्रव थोड़ी देरमे सुरेन्द्र 
चला ही जायगा । भ्राचायं महोदय जा्यंभे श्रौर साथ मे नाई; तो उपेन्द्र सुरेन्ध 
के पास जाकर बोला--^तुम शायद यहु सोचते होगे किं तिलके भेजने के' विषय 
म मने जो पिताजी के मन्तव्य का विरोध किया, उसकी पृष्ठभुभिमें मेरा कोई 
निहित स्वाथ है? 


“निहित स्वाथं कौ बात मै नही साचता दहा । लेकिन मेरी जगह पर कोई 
दसरा होता, तो वह्‌ भी ठेसा ही सोचता, क्योकि मुके कुछ ठेसा जान पडा श्राप 
विरोधके लिए विरोध करते हँ । श्ञायदश्रापको भ्रमहोगयाहैकि जो कुच 
श्राप सोचते हँ उसके सिवा श्रौर सव अनुचित दै, गलत दै!" 
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“यहु पर तुम स॒मेभो गसत समभ रहे हो सुरे ! मेरी सममे नहीं राता 
कि जबवे बीमार ह प्रौर इतने अ्रधिक बीमार किं भगवान्‌ न करे कुद 
पनिष्ट हो 1 लेकिन जानतो रेसाही पड़ता किं श्रव वे श्रधिकं चलेगे नहीं। 
श्रव तुम्हीं सोची, अ्रगर उनके जीवनको कुहो ही गया तो परिस्थिति कितनी 
भीषण हो जायगी ! पहले तो हम उनका संस्कार करेगे, फिर उसके बाद साल- 
भर के भीतर हंसी-लुली का कोई मंगलकायं हो नहीं पायेगा । इस प्रकार, तिलकं 
मंदीहई निधि भी लटक जायमी । तुम्हीं जरा सोचो, कु्रथा के यहाँ बुद्धि रेहन 
रखकर हम कभी प्रागे बढ़ सक्ते है । 


"ददा, यद पर्‌ प्रदन श्रापको याहमारीबुद्धिमानी कानहींटै। सुय प्रह्नहै 
उनकी इच्छा--उनके ्रधिकारका | डक्टिरसाहूबने भीदरेखादहीकहाहै।" 
“क्या कहा है ?" 


(कहा दै कि इनके हृदय को कोर प्राघात नहीं पहुंचना चाहिये । वाता 
वर्श इतना सान्त रहना चाहिये कि कोई भी व्यक्ति किसी से चिल्लाकर कोड 


वातन कहे । परस्पर कहुा-सुनी नहो प्रौर वाद-विवादया विग्रह तो किसी 
तरह न होने पाये । । 


“यह्‌ सब तो ठीक है, मं मानता है । लेकिन हम लोगोको हर हालतमें 
ग्रपना भला-वुरा सोचकर्‌ चद्ना चाहिय । उनकी क्या इच्छा है, क्या नहीं हैः 
केवल इसी, बात को प्रादां मानकर श्रपनी बुद्धिसे कामन तेनामेरे मतसे 
कीं बुद्धिमानी नहीं है--जबकि उनकै श्रादेशच को व्यवहार का ल्प देना श्रव 
हमीं लोगों पर निभरषहै।" 


“दहा, श्राप मुमसे बडेहै, इस तति प्रापकीःबात मूके माननी चष्धिये +! 
लेकिन श्राप ही के तकं से बुद्धिमानी तो सच पृचये इसी बातमेदैकरि उनकी 
इच्छामो का पहल ध्यानं रखा जाय; क्योकि धन-सम्पदा उनकी, क्षमा करीजियेगा 
म बिलकुल स्पष्ट ही कहने जा रहा हूँ । जिस लडकी के विवाह की समस्या हमारे 
सामने मूत्तिमन्त होकर खडी है वह्‌ स्वयं भी पुत्री उनकी । फिर गम होड या 
श्राप हुं, उनके मन्तव्य मे हस्तक्षेप करनेवले कौन होति दँ? मै सममताहँकि 
इस विषय में हस्तक्षेप करने का हमको कोई श्रधिकार नहींहै । फिर जव वात 


: ११२; 


इससीमा तक्म बह गहै तबतो कान्ति के विवाह क तिलके चदेगाभ्रौर 
ग्राजही वढेगा । त्राचा्यजीञ्रा गये हप्रौर मामाजीमेरे साजा रहे हैं| 

उपेच्ध ने फिर यही अनुभवे कियाक्ति इस धरम मरी प्रभुसत्ताका भ्रव केर 
श्रस्तित्व नहीं रह्‌ मयादहे, क्योकि पिताजीटी नदीं, सूरेन्ध भी मेरेमत का नहीं 
है । श्रम्मा पित्ताजी का विरोधकृरही नहीं सकतीं । उधर कुन्दनवाब्रू भी उन्हीं 
की हा-मे्हमितारहै ह) तत्पयं येहकि एकश्रोरस्राराषरहै रौर दूपरी 
ग्रोर श्रकेलाम | एसी दशामे मेकरदहीक्यास्कताहुं! हा, कुछ नहीं कर 
सक्ता हँ । (रहिमन चुप हो बेवयि, देखि दिनन को फेर +" 

बडे भारईकी इन बातोंको दुनकरएक वारतो सूरन केमनमे यह्‌ मी 
ग्राया कि हो-न-हो दहा शायद सोचरहै हाकि पिताजी के जौवनके ये भ्रंतिम 
दिन उन्हं ्रवसरदेरहैहकि जो कुश्च हपया इस समय उनकेहाथ में है वह्‌ 
किसी प्रकार खचंनदहोने पाये | अ्रगरखंचंहो भी तो कम-से-कम ¦ केवल इस- 
लिए कि जितना भ्रधिक रूपया वचेगा बेटवारा होने पर उतना ही भ्रधिक उन 
प्राप्त होगा । दहा का आन्तरिकं विचार इसके सिवा श्रौर कुं हो ही" नहीं 
सक्ता । । | 

क्षणए-भर मे उवे के मनका भेद सूरेन्धे के समक्ष इतने नमत श्रौर वीभत्स 
स्प्मेभ्रा णयाकि वह्‌ सोचने सगा, मै इन्दुं इतनाभिय हुश्रा नहीं समभ्तां 
था) जिस ब्रादमी का सारा शरीर उज्ज्वल रौर सीरवणं हो, उसका हृदय 
तना काला हो, यह्‌ वड प्रारचयं भ्रीरं परिताप की बात है) 

चतते समय सुरेन्ध ज घरघालो से विदा होने लगा, तो बडे बेमन से उसने 
उपेन्द्रःके चरण स्पशं कयि | बारम्बार उसके मनमेप्रहीबातश्रा जती कि 
मालूम तहीं क्यो, रोक्सपियर का यह्‌ कथन मँ कभी भूस नहीं पाता । हो सक्ता 
है, कोई मृस्कराये श्रौर फिर मुस्करये ग्रौरफिरमभी वह्‌ प्रकृति से दृष्ट हो ।' 


११ 


तिलक के बाद फिर कान्तिका विवाहुभीहो गया। विवाह का सारा 
काये-क्रम निविध्न समाप्तहौो गया । 

काशीबान्रु के मन में उप्त दिन बड़ा सन्तोष था । वे सोचतेयेकिकुल 
मिलाकर मेरा जीवन सुख प्रौर शान्ति के साथ व्यतीत हमरा । कहीं मुभे किसी 
के श्रागे हाथ नहीं पसारना पड़ा, संकट के समय किसी के प्रागे गिडगिडाना भी 
, तहं पड़ा । सवते बड़ी बात यह्‌ हई कि उपेन्द्र श्रपने परिवार को लेकर अ्रपनी 
ही इच्छासे श्रलग हौ गया। मू उससे कु कहना नहीं पड़ा भौर भ्रव ? 

प्रन के साथ एकं मौन । उसके प्र्चात्‌ रस्तेमें एकग्रोर खड़ा हश्रा मील 
का पत्थर, घूम-फिरकर वेही चिरन्तन सत्य जेसी बात कहता हुप्रा कि मुभे 
क्या लेना-देना दै? 

समथ कुं श्रौर प्रागे बढ म्रायाथा | सुरेन््रने मी° एण्में प्रथमश्रेणी 
प्राप्त करही ली! काशीवाब्र्‌ सोचने लगे--जबतक वह्‌ श्रपने पैरोंनख्डाहो 
जाय, उसके विवाह का प्ररन ही नहीं उठता । हो, कभी-कभी मन मेभ्राताकि 
उपेन्द्र का लडका देवेन्द्र भी वयस्क हो जाता । मँ उसका भी विवाह देख लेता । 
सुरेन्द्र मेरे सामने स्वावलम्नी बने जाता । फिर उसका विवाह ? कलावती उसके 
साथ रहकर परम सन्तोष क प्रनुभव करती, मँ रौर भी अधिकं निर्चितताके 
साथ चिर विदा लेता।' 

चिन्तन में इमे कारीबाबु सोचने लगे-किन्तु एसा कभी होता नहीं । 
मनुष्य की सारी कामना परिपणे नहीं होतीं । कु तो बीचमेंही समाप्त हो 
जाती है, क्योकि सफल हयनेवाली कामना ही उन्हं जप डालती है । मनुष्य 
उत्पन्न होते समय जसे विव को भ्राश्चयं ग्रौर विस्मय साथ देवता है; देह्‌- 
त्याग करते समयभी वसे ही एक अतुप्ति रौर प्राति तेकर भ्रेतरिक्ष में लीन 
हो जाता है । प्रस्थान की यह. वेला कु एेसी विचित्र होती है कि मनुष्य म्रपनी 
कामनाश्रों के शेष भागको पूराकरनेके लिए पुनः इसी कठ्वरे में भ्रा जातादहै। 

लेकिन ग्राज मै इस परिस्थिति मे हं किं घोषणा कर सकु । परमपिता तेरी 
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इच्छा पूणं हो । मेरी कई इच्छा नहीं । देवराज को इन्द्रपुरी भी श्रव मु नहीं 
बाह्ये । देख ली मैने तेरी यह दुनिया । जिस" सुष्टि में सारा जीवन-व्यापार 
सहेतुकं होता हो, मुभे वह्‌ सृष्टि नहीं चाहिये । 

(मगर मनोमंथन का उद्रलन कभी बन्द नहीं होता ।..-यह्‌' वैराग्य तुमह 
शोभा नहीं देता 1 

सारा घर्‌ अ्रभी मेहमानों से भरा हुप्रा था, क्योकि गने मे कान्ति को ससु- 
राल गये श्रभी कुछ ही घंटे व्यतीत हुए थे । बड़ी देर तके च्ूपचाप लेटे-लेटे 
काशीबान्र ने सूरेन््र को श्रपने निकट बुलाकेर कहा--^बेटा, मूको तुमसे कुछ 
कहना है । सब लोगो से कह दो, यहाँ से चले जायं ।“ 

स्वामी .की इस नात को सुनकर कलावती कुछ उन्मन हो उटी । उसने कु 
कहा तो नही, लेकिन उसके मन में बार-बार भ्राया'कि कहीं एके बार कहू नदं 
किम भी चली जाड 1 मुभरेभीचखिपनेको कृष दहै? लेकिन जान-बूखकर उसने 
ेसाः कु नहीं कहा; क्योकि वह्‌ जानती थी कि कहीं पूरी बात कहुते-कहते केण्ठ 
गीलान हौ जाय । आंखों से र्रर न टपक पड ।' जीवेन जिसने दिया, उसकी 
रचना पर कहीं कोई कुण्ठा व्यक्त नहो जाय । ब्रहो लीलाधाम, तुमसे क्याचिपा 
है ! आतो मानवात्माकी रस-सृष्टिरहै,श्राभीजाएतो क्या? 

जन सब लोग चले गये तो कशीबाब्रुनेसुरे््से कहा--“श्रब मै चला 
जाऊंगा बेटे ।'' 

"करटा, बावू 7 

"जरह सेश्रायाथा 1 

सुरेन्द्र पिता कौ बात सुनकर चौक पड़ा । बरबस प्रखोमे प्रँसूश्रादही गये। 

“यह्‌ तुम क्या कह्‌ रहै हो बाबू ?" 

“श्रवसर की बात-है, सुरेन्द्र बेटा । हरएक व्यक्ति को ठेसा श्रवस्र भिलता 
नहीं । इसलिए सोचता हँ कि इस दृष्टि से म सचमुच बड़ा भाग्यदा हँ । तो 
हा" मुभे तुमसे यह्‌ कहना है किं दूसरों की परवा किये बिना, उनके सुख-दुःख 
परष्यानद्यि निनाजो लोगसंसारका भ्रधिक सुख स्वयं ही सूट लेना बाहते 
है, भगवान्‌ की इस प्रनोखी सृष्टि मे सवसे भ्रधिक दुःख के भागी वही होतेह 
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मालुम नहीं क्यो, बेटा, मुर एेसा जान पड़ता ह कि यहु उपेन्द्र एक दिन बहुत 
दुःख पायगा 1 तुम इसका ध्यानं रखना । अ्रच्छा, बस 1 
म्मौर कृद्ते हैँ इफ बाद काशीवाद्रू ने सदा के लिए प्रांखें बन्द कर लीं। 


दान्ति-सस्कार के बाद जव धर ग्रौर पास्-पडस के व्यक्ति लौट श्राये तब 
एकं बार फिर धरके अन्दर रुदन का चीत्कारः प्रवल हौ उठा) वयोवृद्ध श्रौर 
ज्ञानवृद्ध लोग कलावती को समाने लगे । “कारीबान्रु का जीवन सव प्रकार 
से ्रादक्ं जीवन था । उन्होने कभी किसी को सताया नहीं ।'' 

सिर पर कोसा का साफा बाधे, पोपलेमुह्‌ पर सफेद मूध उन्रकते-गिराति 
फुफाजी बोले-- “हाँ, उन्होने कभी किसी को सताया नहीं । जहँतक हो सका, 
राक्ति भर सहायता ही करते रहै । मुभसे उमर में दो-तीन वपं बडेथ, लेकिन 
जो श्रादर-सम्मान उनके द्वारा मुभे मिला, वह्‌ भ्रव कहीं नहीं मिलेगा । एेसा 
प्रतापी व्यक्तित्व था उनका कि जहाँ पहंवते थे, वहाँ लोग श्रपस्च में कानाफुसी 
करने लगते थे बड़ंबाबूम्रा गयै' । नामसेतो कोई उनको जानताहीनतथा 1" 

कुन्दनबाब्र ग्रास षौंदते-पोंछते कहने लगे--“वे हृदय के बडे हढ, मनोबल 
के इतने विशाल किं मुभे विगत दस वर्षा के बीचमें कभी उनसे किसी वस्तुके 
मांगने की श्रावद्यकता नहीं पड़ी । म्रगर मैने कभी कहु दिया---'चाचा, यह 
विहाफ तो भ्रापने बहुत श्रच्छा बनवाया है ।' वस मेरा इतना कहना होता कि 
वे बोल उठते-फिर तुम इसे ले जाश्रो बेटे, हम श्रौर बनवा लेगे |“ 

इसी समय कुफाजी बोल उठे--'कृन्दन तुमने मेरेमुह कौ बात छीन ती) 
मुभे भी उनकी उदारत) के एसे भ्रमाणाभिलि हैं । दूर क्यों जा । पुणिमा का 
जव विवाह होने लगा मुको साथ लेकर वह्‌ कप्रडा खरीदने गये थे 1 एक रेशमी, 
उनी, श्रन्नली भागलपुरी कपड़ा हाथ से टटोलते हए मैने पद्ध लिया कि किंस 
भाव काह? उन्हने तत्काल दुकानदार से कह दिया--“चाहि जिसमाव का 
हो-तीन गजडइस्मेसेभीदेदो।" 

इसी समय उपेन्द्र बोल उटा--“हुं फफाजी यह्‌ बत तो श्राप विलक्रुल ठीक 
कहु रहे है. व्यवहारमे वे ग्रपनासानी नहीं रखते थे । यहां तक कि यह्‌ भी 
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नहीं देखते थे कि परिस्थिति ज्या कहती है । भौर इस बात का भी विवेक नहीं 
रखतेथे किजोश्रादमी उनकी प्रशंसा कर रहा है, उसका आन्तरिक रूप स्वार्थं 
से कितना विहित है 
इसी समय कुन्वनवाघ्रू कु तेवर के साथ बोले--'वको मत । ्रौर उनकी 
ह्‌ दरिया-दिली उनके साथ चली गई। 
बही तौन गही, जौन छँडी तौन छोड दई । 
करी तौनकरी, जौननाकरीसोनाकरीं) 
एेसेये चाचा जी)" 
ग्रव मौसाजीसे न रहा गया । उन्होने कहा-- “इसीलिए मेरा कहना ह, 
कला दीदी कियह्‌रोने कां श्रवसर नहींहै । केवल यह्‌ सोचने का अ्रवसर है 
कि भगवान्‌ ठेसा स्वामी सबको दं । 
ग्रसु पौती हई मजु परणिमासे कह रही थी- "मुभे दुःखतो इसी बातं 
काह कि भगवान्‌ ने मुभे उनकी सेवा करने के श्रवसर नहीं दिया 
परिमा श्रपनी माँ को समका रही थी--“्म्मा, तुम यह्‌ क्यों नहीं 
सोचतीं कि बाबर कितने बड़ पुष्याटमा थे | सबं तरह से भरा-पूरा घर छौड्कर 
मरे। ञ्नौर कान्ति का विवाह एेसाकेर दिया जैसा टोले-मोहल्ले के बड़ बड़ 
धन्ना सेठ नहं कर सके ।" 


बड़ी रात तक यही चर्वाहोतीर्हीकिठेसा तो श्रादमी होना दुलंभदै। 


किन्तु दूसरे ही दिन जब कुन्दनबादरु श्रपनी सासके आगे चान्ति-संस्कारके 
भ्राय-व्यय के अनुमान पर विचार करने ले, तो उसकी भनकं उपेन्द्र के कानमे 
भी पड़ गई । कुन्दनबाबूकेमुहसे कहीं निकल गया किं सब मिलाकर एक 
हजार पया तो खच करना ही पडगा ! 
इसी समय उपेन्द्र रा पहुंचा भ्रौर बोला--“घाटिया, पंडा भौर महाभ्राह्यण 
इन लोगों को दान देनेके पक्षमें मक्त नहींहँ । इनको दिया ह्र धन, कभी 
किसी सत्केभं मे नहीं लगता । इससे तो कहीं ग्रच्छाहै कि विद्यार्थियों को जाब 
के नाम पर छात्रवृत्तिं देने की व्यवस्था करदी जाय ।” 
कलावती के संस्कार पुराने थे 1 बहु उपेन्द्रं का यह कथन सहन न केर सकी- 
प्रौर नोली--“इन लोगों को दी हुई धन-सामभ्री मृत प्राणी को मिलती है यौ नही. 
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म नहीं जानती । इन लोगोंको दिया हरा सपया-वेसा रच्छ कामोमेदही 
लगता है, यह भी मै नहीं कह सकती । लेकिन यहाँ तो भरन इस बात काह 
कि श्रगर इनको दिया हुभ्रादानप्राणी को कहींग्रौर कभी मिलताहो,यामिल 
सक्ताहो, तो क्यों न भिे?" 

उपेन्द्र को श्रपनी बात पर अड़े रहने का नशाश्रबभीग्यान था । दूसरे 
उसकी तुर्शी भी वे वल खाने लगीथी। 


भ्रतएव उसने कहं दिया-- “मे निर्दिचत रूप से जानता ह, इसलिए दावे के 
साथ कहू सकता हं किये पतव बातं महाजनी सभ्यता की देन हैँ । चरास्षर 
धोखा है, जाल है, यहु कहना किं मरने के बाद प्रारी जहाँ कहीं होतार, ये 
वस्तुए उसे मिल जाया करतीं! मे इस पर कतई विद्दास नहीं करता 1" 

इतने में सुरेन्द्र जो ्रबतक बेठा नुन रहाथा गोल“ इस प्रपच में 
नही पडता । मै यह भी नहीं मानता किं यहु सब हमारे सोचने श्रौर विचार 
करने का विषय नहीं है। मेरा तो यही कहना है कि जिनसंस्कारोमेबत्रु का 
जीवन बीता, उनका ध्यान रखना ओर उन्हीं के भ्रनुहूप सारे कृत्य करते जाना 
मै श्रपना धमं समता ह|" 

“सुरेन्द्र तुम मेरे रहते इसी तरह की बाते न करो तो अच्छाहै। मँ कहता 
ह, यह धमं नहीं धर्मान्धता दहै । यह्‌ कर्तब्य-पालन नहीं, मूखंता का प्रदशेन है ।" 

फुफा, मौसा भ्रौर कुन्दनबाब्रू इस सभय तीनों बोल उठे--पफूफाजी ने 
कहा-- “कुं भी हो, लोक-रीति तो निवाहनौ ही पड़ती है 1 


मोसाजी ने मूधो प्रर हाथ फेरते हृए कहा रेमे प्रतापी आदमी के काम 
मे मेरे ख्यालसे किसी बात की कमी नहीं रहनी चाहिये केसे मे उपेनद्रका 


कहना भी बेजा नहीं मानता । विद्याधियों को दिया जाने वाला वजीफा जुग-जुग 
तंक बखाना जाता है 1 


सुरेन्ध को यह्‌ पंचायत अरशोभने लग रही थी । श्रतः प्रस्तुत विषय करा 
समापन वह्‌ शीध्रं देखना चाहता था । 


अ्रतएवं उसने कहा--“मै ये सज बतं जानताहं श्रौर इनका ममंभी 
समभता हँ । लेकिन इस सम्बन्ध मे होगा वही जौ श्रम्मा चार्हृगी; क्योकि पिताजी 
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वाद दस घर मं सवसे बड़ा अधिकार उन्ही काट । 

सुरेन्द्र फी इस बात को सुनकेर उपेन्द्र गम्भीरहो उठा । एक बार उसने 
सिर पर श्रना हाथ फेरा, जिक्मे गरन कु खूटियां कलक प्रई थीं) स्वेत 
परिधान कीं कन्थे पर डालता हुभ्रा बहु बोला---““इश श्रवसर पर मुभको बोलना 
तोन चाहिये, क्योकि आशंका हैकि अ्रम्मा दसय कोई रथं न लगाये | लेकिन 
सत्य के साथन्याय का बड़ा धनिष्ठ सम्बन्ध होता है । ` इसलिए सच्ची बात 
प्रन्तमे कहूनी ही पडती है । श्राप लोगोको विदितं होकि भ्रपने पिता का 
ज्येष्ठ पुत्र होने के कारण उत्तराधिकारी वास्तवमेमे ह । इसलिए धमस ही 
नही, न्यायसे भीजो मेँ कटं, कहीहोना चाहिये । फिरधर की स्थित्ति जने 
चिना बजट कंते बनाया जायगा ? अम्मा, तुम्हारे पाक्या? नकदल्प में 
कितना है रौर गहूनोंकेरूपमें किः? दिखलाभश्रो जरा क्स सोलकर 1" 


उपेन्द्र कौ इस बात को सुनकर सभी उपस्थित लोग स्तन्ध हौ उठे) 
कलावती उसकी इस बातको सहनन कर सकी भ्रौर क्रोध में श्राकर गोती- 
“पेसी बात कहते हुए तुभे शमं नहीं पराई उपेन्द्र ¦ स्पये-षैसे का हिसाब तेरे बाच 
नेतो कमी मूुमसे सगि नहीं हम लोगों ने कितनी कठिनाइयों से पैसा-पसा 
जोड़कर ईस गृहस्थी को जमाया, तेरा पालन-पोषण क्रिया, क्या इसी दिन फे 
लिए ? भ्रमी उनको ग्रसं सूदे चार दिनभीनहीं इृएश्रौरतु मुमसे कहता है 
कि रुपया निक्रालो देखू कितना ह । मै नहीं जानती थी पह-लिख जाने के बाद 
तू इतना नीच निकलेगा 1“ 


उपेन्द्र बस्तुस्थिति से परिचित था । वहु नीति का यह्‌ वचन भी जानताथा 
करि सत्य बोले, पर श्रप्रिय सत्य ने बोले । लेकिन वहु सोचता.थाकि कुष्ठं. सत्य 
इस प्रकृति के होते हैँ जिनको प्रकट करने पर मनृष्य करा मान संकट मेँ पड 
-जाताहि पर क्थादुसी भयके कारण सत्यं कोदबा रखना उचित दहै ? एका- 
एक उसे अ्रफलातून कै यह्‌ केथन याद श्रा गया किमे यह्‌ श्रधिके पसन्द कख्गा 
किसारी दुनियासे मेरी ञ्रनबन हो जाय श्रौर वहु मिलकरमेरा विरोध करने 
लगे, श्रपेक्षाकृत दसके कि स्वतः मेरी ब्रपने प्रापे श्रनबन हो जाय ।श्रौर मँ 
स्वयं श्रपना विरोध करने लग । 


उतने कहू दिया -- “ये सब भावुकता की बाते ह, इनमे कुं भी दम नहीं है । 
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मुष्य वात यहद कि पिताके स्थान पर्‌ ग्रवडस धर का संचालन करने व्राता एक- 
मात्रै ह, परम्परासेही नहींन्यायम भी । इस्विए पिताकी सम्पत्तितो अव 
मेरे हाथमे ्ानीही चाहिये । प्रमरमेंसूरेन्द्रकी रिक्षा कोर्ट बात उठारलूगा 
यार्माँ-बहन को किसी प्रकारकेाकष्टदू,तोमभतेदीम्नाप नोन र्ममे दोषी ठहय 
सकते दै; लक्रिने जव प्रधिकार का प्रदम उठेगा तब तो मृेबोलना ही पडेगा 1” 

ग्रावेश कम्पित कलावती बोली-"टेसा कुठ नही होगा उ्न्द्र । मेरी इच्छा 
के विना दस घरक एक तिनकानत पहले हिला हैत ग्रब ह्लिगा । जो कुमेर 
पासदै व्ह मेयादै, केवलमेरा दहै) 

सुरेन््र की स्थिति बड़ी गम्भीरथी। व्ह सोच्ताधा, वानर चले दही मये) 
रह गई श्रम्मा, उनके साथ दहा की यह्‌ व्यवहार} वह्‌ ग्रौरश्रागे सहु नकर 
सका } तब उसे बोलना पडा, वास्तवे ्रम्माकाही है, क्योकि वह्‌ 
स्त्रीधन दहै । ्रम्माकी श्रनूमहिकेविनाहमलोगोमेसे कोई उसे द भी नहीं 
सकता }'" 

उपेन्द्र श्रभी तकर्वेठाहुश्रा यथा) श्रव लोटा हाथमे थामे उठकर खंडाहो 
गया जो परिधान वहु वदन से लपेट हए था, भ्रवततक सिक्षक गया था । उसे पुनः 
वक्ष से लेकर कृन्धे पर्‌ डालकर षह बोला-- “तब तो श्व इसघरकींदेश्च-रेख 
श्रौर व्यवस्था के सम्बन्ध में कोई दायित्व मेरे उपर नहीं रहा। श्रगर किसी 
कामम कोई कमी रह गई तो उसक्रा फलश्रापही सब लोग भो्गेगे । पहलेसे 
कह देना ्रच्छा होता है।" 

फुफा, मौसा भ्रौर कुन्दनबान्र ही नहीं, सुरेन्द्र के मामा भी उठकर खंडे टो 
गये । फुफाजी ते थओडा सुककर श्रौर उभरते भ्रावेशा को दबाकर कहा --““शांति- 
संस्कार काकामतोशांतिकेसाथही होना चाहिये, श्रौर उपेन्द्र, तुमको हर 
हालत में श्रपनी माँ के सम्मान का ध्यान रखना चाहिये ।'' | 

श्रब भी उपेन्द्र यही सोच रहा थाकि मनुष्य का गौरव इसीकातमेरै कि 
वह्‌ सत्य कौ खोज करे, उसे टटोल-टटोलकंर देखे कि वह्‌ करटा तक कठोर. दै, 
उसमे प्रेम करे, यहाँ तक उसे सिद्ध करनेके लिए अपनी श्राहूतिभीदेदे। 

श्रपने वेश को न संमालकर उपेन्रे ओोला--"“भपको कुच मादू नहीं है 
फूफाजी । यहां मान-सम्मान का प्रश्न नहीं, मेरे विशुद्ध यह एक षड्यन्त्र है । दस- 
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बारह्‌ दिन तकतो र चुप रहगाः उसके बाद देखूुगा कि वास्तवमे भ्रधिकार 
किसकाटहै 1 

इतने मे उपस्थित लोगों मं सवते बद्ध, वरिष्ठ परंफाजी बोले--“मे सिफं 
एक बात करहगा उपेन्द्र, वह्‌ यह है कि काडीनोब्रु, बहुत समदार्‌ ये, बहुत 
बुद्धिमान ये । वे तुम्हारे इस रूप को देख चुके थ श्रौर तुम्हे भी बहुत-कुं सममः 
चुकेथे । थोडेमें इतनाजंनलोकिटेसा कु नदीदहै किवे इस परिस्थिति 
को, जो ग्राज उत्पन्न हृई है, समभते नहो, तो जो समस्ातुमख्ठा रहै दहो, 
उसका इलाज वह्‌ पहले ही कर चुके) तै तुम्हु चुनौती देता हं। न्यायालय 
मे जाकर देख लो, क्या परिणाम होता है | मुभे श्राद्चयं तो इसी बात काहे 
किसे प्रतापी श्रौरहीरा जैसे व्यक्ति का तुम जैसा पुत्र हुमा ? स्वार्थी, श्त्त 
मरौर नीच । तुम्हारे हाथसेतो उनका दाह-संस्कारहोनामी न चाहियेधा 1 

द्तने में करट लोग कलावती की ओर दौड पडे, क्योकि वह्‌ भ्रचेतटो 
चुकी थी । 


उपेन्द्र ्रबतक कै जीवन मे इतना श्रपमानित कभी नहीं हुभ्रा था! उसने 
केमीयहसोचामीन था कि उसके जसे बुद्धिमान, संघषत्रियः सत्य-शोधक्‌ श्रौर 
सरे व्यक्तित्वके रूपका कोई दूसरा पक्न इतनान्दिभीहौ सकतादहै! वह्‌ 
सोचता था--साधारण श्रादमियोंकेबीच रमै खप नहीं पाता, यह्‌ एकं भ्रलगं 
वात है; लेकिन कहीं परम भ्रममे हं, बहुत बडे रमम हु" पेता करु वह्‌ श्रपने 
प्रति सोच ही नहीं सकता था। 

दातु-संस्कार करनेकेकारण लोटा ग्रौर चाकू उप्षकेपैरकेपासरलेहृएथे। 
उस क्षण उसने एेसा कु अनुभव किया किलोटेमेंसप बन्दथाग्रौरचकूमेजो 
धारथीवहुसाँपकेर्दतिकीशधी। उसी का विष मृुभे चढ़ गया है। एकाएक उसका 
सारादरीरउसविपमेइसरूप में इतना उद्धिनत श्रौर्‌ कंपित हौ उठा फ 
उसकी रिरा-्चिराश्रौरलोम-लोम से एक स्वर फटने लगा, कुदभी हो, में श्रपना 
एक श्रादशं स्थापित कयि बिना माना नहीं| म संसार को यह दिललाकर मनूगा 
किम वास्तवमेंहूंक्या! मुके मालूमहो गयाकि दुनिया शक्तिकी पूजा करती 
दै । श्रच्छीबातहै, मे दक्तिकाएकपूजीभूत पिता बनकर मानूवा । मै म्रपनेबेरे 
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देवेन का पालन-पोषण पैसे ठेगसे करूंगा कि एकं दिन ज्रायगा, जब दुनिया 
उस्कर एेश्वयं को मान देगी । उसके महत्व की पूजा करेगी । मँ प्रपनी इन्दी मराल 
से देखंगा किं उसका ्रादेरा कितनी जल्दी ब्रह्म-वाक्य वन रहा टै 1 इस भांति 
पसे शक्तिशाली पृत्र को उत्पन्नकंरनेकाजो गौरव मुभको प्राप्त होगा वह्‌ हमारे 
समाज के लिए ही नहीं, वरन्‌ इस नगर के लिए पहले वन्दनीय प्रौर फिर 
स्मरणीय माना जायमा । इन पूफाजौ जसे दर्जनों लोग तो मेरी श्रारती उतारेगे । 
सामने ही नहीं, पीर पीचेभीमेरी सराहना करनेमे सूखका श्र॑नुभेव करेगे । 
उस समय इस प्रकारके सारेलोग यह्‌ भूलजयेगे किरेसाभीएकदिनिश्षा, 
जव मेरे सम्बन्ध मे इस्त प्रकारकी धारणाएंलोगोने बना ली थीं! निरिचत 
रूप. से उस समय वे लोग श्रनूभवे करेगे किहम लोग वास्तव मे उपेन्द्र याघ्रूको 
सम्भ नहीं पाये धे ।' 

काशीवावू का श्राद्ध-संस्कार विधिवत्‌ हो गया । उपेन्रने किसी भी समय, 
किसी भी कायेक्रम में हस्तक्षेप नहीं किया । प्रस्येक गतिविधिमें वह्‌ श्रव्यधिक 
मौन श्रौर गम्भीर वना रहा । धरके अ्रन्यलोगजो कभी उसके. सम्बन्ध में 
इस वातकी भ्राशकरा करते कि उपेन्द्र कीं इसका विरीष न'करेवे सव प्रत्येक 
परिणति पर चकित श्रौर विस्मित हृष्टि प्ते उसको देखते'रहते । श्रन्त में शांति- 
संस्कार के बाद जब उषेन्ध पुखरांया लौट श्राया, तवर, वहः देवेन्द्र के बचपन के 
प्रत्येक -काये-कलाप को सदा ध्यान से देखने लगा । श्रपनी रुचियों का ध्यान उसे 
रहता था, लेकिन उसी सीमा तक, जहाँ तक्र वच्चे के स्वाभाविक विक्रम कौ 
गति को को श्रवरोध न पहुचे । 


उपेन्द्र सिगरेट वहुन पीता था, लेकिन एकं दिन जव उसने देखा किं जली हू 
सिगरेट का एक टूकड़ा देवेन्द्र प्रपने बाये हाथमे लिये हए है तव वहु उसके पीठे 
लग गया । भ्रव देवेन्द्र ्रागे-ग्राग दौड़ रहा था ग्रौर उपद्र स्वयं उसके पीचठिलगा 
था । उपेन्द्र चाहता था कि सिगरेट्‌ का वहु टुकड़ा देवेद्ध उमे लौटा दे, तेकिन्‌ 
जब वहु उस टक्डे को देवेन केटायसे छीनने लगा, तब देवेन्द्र रो पड़ा! वह्‌ याँ 
-तक रोने लमा क्रि उसकोशांत करना दुष्करहो उा । बड़ी देरसकेद्धातीसे 
चिपकाये उपेन्द्र घर-भर में इधर-से-उधर टहलता रहा, किन्तु उभर-उभर्कर्‌ 
प्राती हुई सिसकियां जव किसी प्रकार बन्दन हुई तो उसने अपने सिगरेट के 


९. 


पैकेट से, एक नई श्रौर पूणं सिगरेट निकालकर उसके हाथमेदेदी। 

उपेन्द्र मे देखा, देवद्द्र का रोना बन्दहौ ग्या है। अब स्थिति यहुथी कि 
देवेन सिगरेट लेकर जब पुनः भागने लगा, तो उपेन्द्र ने उसका पीडा करना 
उचित हीं समा । यहाँ तक किश्रन्त मे देवेन््रने उस सिगरेट को मुहु से 
लगा लिया। जिह्वा, हौठ श्रौर दांत ऊ प्रयोग से जवे देवेन्द्र ने सिगरेट की 
तम्बक्केरेशोमे कु कटुता का श्रनुमव क्रियातो एने तो प्षम्बाक््‌ के उन 
रेशींकोतुरन्त धूक दिया फिर उस सिगरेटकोभी फेकं दिया) उपेन्द्र ने उठकर 
मटसे श्रमना तौलिया उठाकर उसका मृह्‌ फो दिया ग्रौर तौलियेके कोने को 
पानी में इबोकर उसकी जिह्वाके प्रग्रभागकोभीधो दिमा। 

जिस समय उपेन्द्र देवेन्द्र का मुहु पो रहा था, उसी समय देवेन््रने उस 
सिगरेट को पुनः उठाकर रदी श्रौरक्रुडेकौ टोकरी में फेकं दिया । जब उपेन्दने 
लक्ष्य किया कि देवेन्द्र के मुखे पर एक संतोष है ग्रौर उस्ने भ्रपने तई यह्‌ भ्रनू- 
भव किया किप्रथोगोंके माध्यमसे हम जीवन की बड़ी-से-वडी समस्या को 

हज ही सुलभा सक्ते हैँ । 

श्रव देवेन्द्र के पालन-पोषण मे उपेन्द्र इस बातका ध्यान विशेष सूपं से 
रखने लगा कि उसकी कोई भी इच्छा श्रपण न रहने पयि) खात-पानमेंदही 
नही, नाना वस्तुनो के उपयोग.मे भी बहु सदा यही सोचता रहता कि मुभको 
चाहे सामान्य कपड़े ही पहनने को भिले, लेकिन देवेन्द्र उच्च श्रेणी के भ्रधिक 
मूल्यवान कपड़ पहने । यहाँ तक किं उन कपडो की सिलाई भी प्रथमध्रेणी के 
दर्जी के यहाँ हो! मिराइयों श्रौर फलों के चुनावमें भी वहू इसी बातका 
ध्यान रखता था । 


योंतो सामान्य रूप से उसके यहाँ पहते भैस कादही दूष श्राता-था, सेकिन 
जब देवेन्द्र की तीसरी वषर्गंठ हर्‌ तो उसने उसको गाय का दूध पिलाना 
श्रारम्भ कर दिया । छोटी-सी गिलसिया में दूध लेकर जब वहू देवेन्द्रको पिलाने 
लगता, तब यही सोचता रहता किं संसार का सारा शासन बुद्धिस होता है- 
न तोश्रथेसे श्रौर न मानसिक बल से । फिर जब देवेन्द्ररपाच वषं काहुश्रातो 
उसने श्रनुभव किया किं भ्रव साधारण ग्राम में रहकर, भले.ही.उसकौी गणना, 
बड़ ग्रामोमेहोरहीहोः मै देवेन्द्र की. शिक्षा-दीक्षा सुचारू.रूप से संचालित नही 
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फर सकता } तेव नवीन सत्रके प्रारम्भद्येने ते पूवे उने इस बात की पूरी 
चेष्टाकीकिवह्‌टेमै नगरमे ग्रा जाये जह कालेज ही नही, विर्विद्यालयमभी 
हो । व्रधिकं दौड-धूप करने पर उसे इलाहाबाद के माध्यमिक श्रेणी क एकं विद्या- 
लय में शिक्षक का स्थानं मिल ग्या ¦ अवे उषेन्दर निरन्तर यही शोचते लमाकि 
कन वह्‌ दिनं श्राया जब मेरा देवेन्द्र विइवविद्यालय में पर्हेडेगा ! 

गति के चरण काल-सापेक्ष नहीं होते । पहले तो उयेन्छ ने स्वतः देवे्को 
पठने की चेष्टा की, जिन्तु कालान्तर मे उस्ने अनुभव किथाकि प्यारमें अननु 
शासन नहीं चलता । ग्रह बात दूसरी है अनुरासनकेप्यारकी भी एक्‌ स्थिति 
होदी है । दोनों केः समन्वय, होन) बडा ही कसिन कायं है । हूम दुनिया को 
प्यार भी करते रहें श्नौर सम्पकं भे आने वाले लौगो के प्राण अनुशासन भी प्र 
रता के.साथं बचा रखे, यह्‌ अहुत कमर सम्भव टै । अरनुल्लासनमें संयम का राज्य 
च्रल्ता.है जङ्घकि प्यार सदा सयमसे दूर भागता रहूताहि । 

गृरति के.चर्स श्रमे बढ़ रहै यथे! इस्त मनोमेथन का परिणाम यह हुभाकि 
उपेन््मे देवेद्ध को पड़ने में प्रपने को प्रसम्थं पाया । श्रव एकश्रोर देवेन्रकी 
सारी इच्छारं बहुधा पूणं होती रहती, दूसरी रोर उसका शिक्षक, जो कायस 
सौप जाता, वह्‌ कुच एेसा संलग्नतापूरे श्रौर श्र म-साध्य होता कि देवेन््र श्रपनी 
शिक्ना के सम्बन्ध मे एक निहिचत कायक्रप में बंध जाता । उसे पूराकिये बिना 
वहू ठस-से-मसनहो पाता) 

उपेन््रके इस प्रयोगनेषएकही परथकेदो भाग.कर दिये । निश्चित समय 
पर भ्रगर वह प्रध्ययनं करता तो उसके बाद वह्‌ घंटे-भरके लिए बेडमिटनेम्रौर 
फस्बाल भी खेलने चला जाता । वह खाना खाने बंखता, तो उसके सामने ` रचि 
के श्रनुकरूल पदार्थो की परिपणं विविधता रहती । उसको मंजु से यहु कहने का 
कभी श्रवसर ही न-भिलता कि मम्मी राज खाने में कुछ मजा नहीं राया । वार्ता- 
लाप में द्ृट ग्रौर स्वाधीतता देवेन्द्र को इस सीमा तक्रश्राप्तथी कि वह 
उपेन्द्र से यह्‌ स्पष्ट कह सक्ता था किं "डंडी, श्राप रमी ेलने- मे जिर्तना 
समय नष्ट किया करते ईँ उतना अगर श्रपनी कक्षा के विषय के श्रनुरूप 
ग्रघ्ययन करने मे लगर्तेतो छत्र समुदायके बीच श्राप बहुत श्रधिक लोक- 
प्रिय होते 1" 
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पुत्र की ठेसी बाते सुनकर कभी-कभी येद मुस्कराने लगता । यहु सोचने 
मै उते बही प्रसन्नता होती कि देवेन अरि के ब्रध्ययन मे किंतनौ इचि रखता 
है । उसं दिन उपेन्द्र को भी कहना पङ्क्षा" सकता है, मेरे सम्बन्ध मे तुम्हारी 
सलाह सही भीषहो, सेकिनिरेषाभीषोहोसकताहैकिरमीके खेल मे मुभे 
तम्हारे जीवनके विका काको देका परागं सूक जाय, जो नवनियोजन कै 
माध्यम से तुमको कही-से-कही लाकर खडा करदे" 


देवेन्द्र ने पृष्ठा-कसे ?" 


उपेन्द्र मै उत्तर दिवा -- "जैसे जत्र तुमने हाई स्कुल पे फस्टं डिवीजन पाया 
धा, तब ने तुमको सादकिल खरीददी भी। फिर जरतुम इृष्टरमीद्यिट में 
प्रथम श्रेली प्राप्त करे फे सिवा भहृस्वकोटष्टिशे भी दहितीय स्थान प्राप्त कर 


संकरे तो उक्तकी प्रसन्यता ने मुमको तुम्हारे लिए एकं बहिया धडी खरीद देनेकी 
प्रेरणा दी ।“ 


उपेन्द्र उस चर्चाके समय गम्भीर ही बना रहा, किन्तु देवेन ने उत्सुकता 
से ए्ा---भश्रौर प्रगे ? 

उपेन्द्र का उत्तर धा--श्रगि की बात फिर कभी भतलाङगा । भ्राज छोडो 
हस प्रसंग कौ ।* | 

एेसा कृ तहीं है कि मनुष्य चलते-षलते कभी परूमकर पीन देखता हो ॥' 
प्रध्ययन की विधा कभी दतनी अड्‌ नहीं होती कि कोई अध्येता भ्रगले श्रच््रायों 
का श्रवलोकन करता-करता'कभी किसी पिले प्रध्याय को देखने की शरोर 
उन्मुख न होता हौ । प्रागे बदुकर कुदने की प्रक्रिया मे बहुधा किशोर भ्रौर तरुण 
छात्र पीछे हटकरही प्रगे कदते द टेन का दजन जव गाड़ी चे जुड्ता है, तब 
खारी टन को थोडा-सा पीठे ढकेल देता है । दसके धिवा टेन जब चलना प्रारम्भ 
करती रै, तवे मी वहु कंभी-र्भी पीषेहृरकेरही भ्रमे ब्तीहै। 

उयेन्धकोभी वे दिन याद भ्रति, जब उसका विवाह नहीं हृम्रा था) उसे 
जब अपने पिता को याद भ्राती, तब कुष एेसा बोध होता, जैसे वे दिन ही कु 
भ्रौरभे । बष्ुसदारसेही तये) उत्ते पीरे-धीरे सभी बाते यादश्रायाकंरतीं। 
रूसी कीईबातदहीन थी, जिसे उन्होने षूराते किया हो । पास-पडोस के बच्चे, 
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होली के दिन, जव रंग शछोडने के चिए, पिचकारी निकाल लाये, तब उपेदं मे 

भी पीतल को पिचकारीकी मग करदी ) काशीबाबरू की एक पुरानी पिचकारी 

पडी हुई थी, जिसमे जंग लगे गर्द थौ 1 जहा तहां वहं पिचक भी गर्द थी। 

काशीबाबू ने कहा--“श्राज हुम उसे ठीक करवा देगे बेटे | 
उपेन्द्र बोला-- “नही, मै तो नई पिचकारी लंगा 1 


कलावती ने समकाया-- “बेटा, नई पिचकारी न्तेने मे पैसे भ्यो बरबाद 
करते हो ? उतने पैसे श्रौर किसी काम श्रायेगे ।" 


श्रे उसे सब स्मरण श्रा'रहा था । उसने उत्तर दिया-- "नई चीज श्वरीदने 
मे पसे कभी बरवाद नहीं होते ।“ 


भ्रम्माने फिर समने कौ चेष्टा की-- “जब तक्‌ पुरानी चीज कामदेती 
रदे, तब तक उसका उपयोग करते जाने मे कोई बुरा नहीं है बै 1” 

“वट बुराई कसे नहीं है ? जन हमारे सायके लोगे नई चीजे लिये हए 
हमारे साथ खेले, तव हम उनके सामने पुरानी ची का उपयोग करे, तुम सम- 
भती हो, हसमे हमारी हेदी नहीं होती ? फिर भ्रगर तई धीजे कभ खरीदी 
जायेगी, तौ उन चीजों को बनाने वाले कारीगरी श्नौर मजदूसो की रोजी कसे 
चलेगी ? उद्योगघन्धों का विकास कंसे होगा ?" 


बिलकुल ठीक स्मरण तो नहीं है, उसने क्या कहा था ? पर रसा कु 
जरूर कहा धकं बाब ने मुस्कराते हुए श्रम्मा से कहु दिया था--“उपेन्र टीक्‌ 
कहता है । उसे नई पिचकारी लाकर देनी पडेगी !" 

“एेसी बात नही दै" उवेन्द्र सोचता है कि बह्म कभी न्याय-भावना की 
कभी रहीहो। उन दिनों रगै हार स्कल मे पठताथा ) शायद नवींकक्षामें या। 
पडता क्या धा, पठने का श्रभिनय करता थां । दिन-भरः इसी श्यामचिहारी के 
साथ ताश देलता रहता भ्रौर स्कलसि चुटी होने के समय धर लौट श्राता । श्रन्त 
मे नेवींकक्षामेकेलहो गया! बाब्रुने कहा--"श्रब तुम्हारा वह मान-सम्मान 
कहां गया ? बुम्हारे साथ के सङ्के दसवीं कक्षा मे पठेगे भ्रौर तुम , पुनः उसी 
नवीं कक्षा मे बरोग, यह तुमसे सहा कंसे जायगा !" 


उसने उत्तर दिया-- “मै उस स्कूल म पदूंगा ही नहीं । दूसरे स्कल में पने 
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का प्रवन् मैने कर लिया)" 

वाघ्रू बोले--“"पर उस स्करूलमें मी दसवीं कक्षामें तो तुम्हारा नाम लिला 
नहीं जा सकता 1" 

उसने उत्तर दिया थाम बिना लिखवाये पडगाग्रौर परीक्षामेंप्रा्ईवेट 
ग्रम्यर्णीके रूपमे बै्ुंगा । श्नपना एकं वषं मै बरबाद न होने दमा किसी तरह 1” 

तब बानर ने कहा था--'“यद्यपि एसा करना नियम-विरुदध होगा । लेकिन 
अगर तुमने हाईस्कूल की परीक्षा इस तरह पारित करली श्रौर श्रेणी तुम्ह 
कहीं द्वितीय भी मिल गई, तो मै तुम्हं नया गरम सूट बनवा दूंगा 1 

उपे सोचता है---श्रौर बाबू ने वह सूटमेरीरुचि का ही बनवा दियाथा।' 

पेन्द्र उस दिन वी रात तक मंजु.से बातें करता रहा । 
दास गम्भीर मंजु ब्रोली--“तुम्हारी सनक में पड़कर ही मुभे सासं-ससुर 

के प्यार से विमुख होना पंडा 1 सुरेन्द्र तो इतने ग्रादर की दृष्टिसे देखताथाकरिं 
उसकी यादे करके मूक रोनाश्राताहै.। ग्रौरकान्ति वीनींके लिएतीमै कनी 
कुष्ठ करी न सकरी । क्रदं महीने दहो गये, तुमने सुरेद्र को एक पत्र तके नहीं 
लिंखा 1 न जात्रेप्रम् ॐ की कसी तवीयृत हो 1 

उपेन्द्र सरन क न्मे शुनके फिर उन्मनण्टो यया । बोला ~ “क्या लिख 
उपे^ग्रौर कंसे लिखूं : उसके विवाह के निमन्त्रण तकमें तो सम्मिलितहो न 
सक । तुम कटने लगीं, मुे सौ नहीं तो पचास रुपये नकद चाहिये ओर देवे- 
रानीकोमूद दि्लाईदेनेके लिए कोई सोने कौ चीज ब्रलग । बताश्रो, मँ कहाँ 
से लाता इननी रकम ? जव कभी मेँ इन रूढियो श्रौर प्रथाभ्रो के विरोमे बोल 
उठता ह तव तुम नाकौ सिकोडने लगती हो । यहाँ सीने में एक भी सदा 
सुलगाकेरती दहै! मं उस समाजसे धृणा करता हः जो स्नेह श्रौर श्रात्मीयता 
के पावने प्रसंगो मे सम्पन्नता, ठेश्वयं प्रौर वं भव-परक अ्रदान-प्रदान को महत्त्व 
देते है“ . 
मुस्कराती हई मंजु बोली--““पर उपदेश कुशल बहुतेरे । मेरे यहाँ तुमने 
भीषेसा ही नाटकं खेला था” उपेन्द्र हँस पड़ा । बोला-- “वहु मेरा लड़कपन ` 
था । किर जंसाक्ि मैने उस समय भी तुम्दूं बतलाया था--जो कु मेने किया, 
तुम्दारी स्थिति वेनाने के लिए किया। 
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मजु. ने स्वीकार किया - हा, यह तो तुभ ठीक कहते हो । खंर छोडो इश्च 
प्रसंग को | श्रव यह्‌ बताश्रो किसृरेन्द्र को चिट्टी डालनेमेंतो वंमब-प्रद्ंन 
की एसी कों शतं रहती नहीं । कुशल-क्षेम का समाचार पृष्छने में तो. तुम्हारे 
सीने की भट्टी के जलने का कोषं पदन उठता नहीं । 

^“उठता कंसे नही है ।'' उपेन्द्र बोला -- “तुम्हे पता नहीं, श्यामविहारी करं 
पत्र माधा था, जिम उसने लिवाथा कि सुरेन्द्रकोई इन्स्पेक्टरहौ गथाहै अरब 
मै तुम्हीं से एता ह क्या सुरेन्ध मुभको ुशी का यह्‌ समाचारमभी नहीं 
सकता था ?“ 

“दे सकता था” भृंजु बोली-- “लेकिन यह तौ कोटं. बातन हुई कि भ्रगर. 
बह कहीं श्रमवश- तुम्हारी यादन.करे, तोतुम्‌ भी मही व्यक्त करो किमु 
तम्हारी रत्ती-भर्‌ भी परवा नहीं है । इसका भ्रभिप्रायतो यहुहुग्राकिप्रेम भौर 
स्नेह के पवित्र सम्बन्धो मे भी प्रतिहिसाकी भावनाकोत्‌म उपयोगी स्वीकार 
करते ही 1 

उपेन्द्र कभी हार स्वीकार नहीं करता ¦ उस समय भी नहीं, जब बह चारों 
खाने चितः हो जाता है} अतः जब उसे रौर कुन सूकातो उसने उत्तर दिया- 
“जाभ्रो जाश्रो, फट से अ्रंगीटी सुलगाभ्रौ । देवेन्द्र भ्राता होगा । जीवन-दशेनके 
दनं सूक्ष्म सूत्रों कोसब्याख्या समाने का यह्‌ श्रवसर नहीं । 

देवेन्द्र ्रभीश्राभीनपायाथा क्रि उवपेन्रर्म॑जूके षासतजा पहंचाश्रौर बोला 

“तुमने श्रमी पूचछाथा किप्रेम भ्रौर स्नेह के पावन सम्बन्धोंमें प्रतिदिसाकी 
भावना कौ क्रया उपयोमितां है ? मेरा कहना है. कि .जीवन-मूत्यो का कोई निकष 
एेसा कोरा नहीं, जिस पर स्वाभिमान श्रौर म्रहुम्‌ की स्वं-रेलश्रों ने श्रपनी 
छापन डनलीहो! एक बातत । दूसरी बति मुभे यह कटनी है, किं इस जगत्‌ का 
कोई भी व्यक्ति इतना श्रकेला नहीं है कि सामाजिक जीवन-मूल्य कभी-न-क्भी 
उसे मर्माघात न पहबाते हों । मेरा देवेन्द्र जिस दिन किसी उच्च पद पर होगा, 
उसी दिन मे सुरेन्द्र के यहाँ जागा म्रौरबडेप्रेम से उससे भिर्लूगा 1" 

मंजु ने अंगीटी षर चायका पानीच्डादियाथा। 


कालान्तर मे फिर एक दिन देसा श्रायाकिं उपेन्द्र ने. देवेन्द्र से कह दिया- 
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“यादहै बेटा, किंसी प्रसंग मे कभी तुमने कहा थाह, श्रौर प्रागे ? 
तब मेने उद्र दिया था--श्रागे की बात फिर कभी बतलाङऊंगा |“ | 

देवेन्द्र का उत्तर धा-“श्रौर लोग जसे रकम उधार कर दिया करते रहै, 
श्राप वसे ही विचारोंको उधार कर देते है | श्रच्छा-र्हा, किये} 

तब उपेद्र बोला--'“भँ कोई भविष्यवक्ता नहीं ह । भविष्य-कथन के प्राभा- 
शिक पक्ष परमेरीएेसी कोई विरशेषश्रास्थामभी नहीं है ¦ लेकिर इतना मै 
जानता हं कि यदि तुष उच्चतरं महत्वे का स्थान प्राप्त कर सके+तो हौ सकता 
है किमेरा दीघेकातीन स्वप्न शीघ्र पूराहो जाय)" 

इस बार फिर देवेन मृस्करता हु्रा बोला--“श्रथत्‌ ?” 

“"पर्थात्‌ यह कि तम इण्डियन एडमिनिस्दरटिव सविसिके चुनाव में भी 
स्थान पाजभ्रो 1" 

संसार अ्रपनी गति से चलता रहता है । हद संकल्प, श्रहूट संलग्नता भ्रौर 
गरत्यधिक परिश्रम से कोई व्यक्ति दुबल होते-होते हो सकता है कि जल्दी ही वृद्ध 
दिखाई देने लगे; लेकिन एेसा नहीं हो सकता कि वैयंशील, भ्रध्यवेसायी का कोड 
संकल्प कभी स्वेथा म्रधूरा रह्‌ जाय । फलतः होते-कंरते वह दिन भी निकट श्रा 
गया जब देवेन्धने प्राई०एण्एस० कौ प्रतियोगितामे भी द्वितीय स्थान प्राप्त 
केर लिया! 

प्राकाक्षाभ्रों की पुत्ति का क्रमिक इतिहास केभी-केभी बेड़ा ही विस्मयकारक 
होता है । उन्नति की इतनी लम्बी यावातय करनेमेंरेसेदिनि भी श्रये हँ 
जब उपेन्द्र ने प्ननुमव किया कि श्रब प्रगर यह देवेन्द्र विवाह्‌करलेतो कितना 
श्रच्छा हो! 

एकं दिन एेसा भी श्राया, जब उपेन्ध ने खांसते-वासते प्रशन कर॒ दिया- 
जरा यहाँ श्राना बेटे । भ्राज तुमसे कु जरूरी बातत करनी है मुभे 1” 

“नहीं डंडी, इस वक्त तो हुम एक जरूरी काम से लखनऊ जा रहै है। 
भ्रापको पता नहीं म्‌े अपने प्रदेश के एक मान्य उपमन्धरी से भिलना है । भभी- 
श्रभी फोन से बात करके मै उनके पी°ए० से वचनते श्राया हँ, इसलिए इस 
समय र्मे किसी प्रकार को गम्भीर वार्ता करनेके पक्ष मेही हैं|" 
~ -इतना कहते-कंहते ओर हाथ धड़ देवते हुए वहं बोला- मुभे श्रभी तुरन्त 
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डी.लक्स बस धक्ड्नीहै । गात यह है डंडी कि नियुक्ति-पत्र विलमेते पहने ही 
ह यह तय कर लेना चाहता ह कि कहँ रहना मेरे लिए प्रथिक सुविधाजनक 
होग्रा | 

पलक हास के साथ उपे बोला“ हेषा कुद नहीं जानता था बेटे करि 
्राजकल तुम इतने व्यस्त हो ¦ सचमुच इतने व्यस्त हो कि मूसे बते करनेके 
लिए दस भिनट निकलना भी तुम्हारे लिए केशिनि हो मया है 1 जथकि वहू बात 
कुं इस तरह को है कि उपे सुनकर तुभको प्रसन्नता ही नहीं होगी, बरन्‌ एक 
प्रेरणा भी भिलेमी 1 | 

प्रसन्नता के बदप्रेरणा शब्द सुनकर देवेन्धनेषड़ी की श्रोर देखते हुए 
उत्तर दिया--“ग्रच्छी बात डंडी, पाच मिनट के ्रन्दर.,.{“ 

"श्ररसा श्रा तुम्हारे विव्राहु के सम्बन्ध में कई लोगमेरे पीचचेष्डे हए ये) 
लेक्तिने ग्रब तक मै तुम्हारी षडाईकी वजहसे क निश्चय करने की परिस्थिति 
मे नहीं था) लेकिनि श्रम कृष्यमुशरी जितत रहै है भौर पवुम्हं मालुम होना 
चाहिए किवे श्रपने क्षेत्र के चिक्षा-विभागीय त्रधीक्षक मी) परस्चीस हजार 
रुपये से उन्होने षात्त उसई है । लडकी ने चमाजशास्र से एम्‌रए० मिया है। 
रूप-रंग भी उका भ्रच्छा.है 1 सुन्दर है बहु । भुमेः बहुत पर्षदं राई । इसलिए 
मैने यह्‌ सम्बस्ध तय कर लिया दहै) 

उपेन्द्र इसके प्रग भी कु कहना चाहता था, पर तभी देवेद्ध ॒श्राङ्चयं के 
साथ बोल उठा-- “व्या कहा? तय करलिया.दै, श्राप यह्‌ केह्‌क्या रहै 
ठैडी ? विवाह मेरा भौर तय करे श्राप! जिसलड्कीकोरयैनि देखा नहीं, परखा 
नही, जिससे मेरा कोई परिचय नही, जिक्षके सम्बन्ध मे घड़ी भर सोचने का 
मूभे भरक्सर नहीं मिला, उसके साथ मै विवाह कर लूंगा! भाप सममे 
क्या हैं युके!" 

मगर बेटा, यह भेरी बात का प्रष्नरै, योँसममःलो किश्तिष्ठाकृ प्रदम 
है) मैने उनको कचनदेदियादहै। जरा सोच्ो...1 

भ्रावैस को दबाता हश्रा देवे बोला--“सोचनां तौ पहले आपको चाहिये 
था। जै इस विषयमे कुष्ठ नहीं कहु सकता । श्राषको मेरा विवाह तय करत 
काअ्रधिकारदहीक्यादहै?" 
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दरठमा कहकर देवेन्द्र घड़ी दलतः हप्र बोला--“प्रच्छा, प्रयै जाता ह| 
साष््म हो ग्या} 

भ्रौर उवे सोचता कि यहम क्यादेखरहाहं--ग्या युत र्हाहं! मने 
एसी कमी देवेन सेश्राशामहीकीषथी) 

प्रासा जिक्ष ष्रर दस जगतु की सारी मतिदिधि निर्भर रहती दै, भविष्य कै 
सारे का्ंक्रम्‌ जिसके श्राधार पर श्ृलेलाबद्धस्परसेिचला करते दहै । प्राक्षा, जौ 
व्यक्तियों के पारस्परिक सामाजिक जीवन-गृल्यो कौ एक तंसिकं निरंय-पीटिका 
हती है, देवेच्के ही जीवनम नही, मेरे भी लीवन में कभी थौ प्रर भ्राज 
भी है) | 
सोचते सोते उवेन्द्र अषने जीगन-कम के ठेतिहुःसिक भध्याय उलटदे-पलट्ते 
परु सवा कासी के जीर्भेन मे घटिते हृष्‌ उष मोड षर, जघ कभी उन्होनेमी 
सोचाहौषा किर इस उपेन्द्र से दसी आक्षा नही करता था। 

जते एक दीपक कीलौ ठे दुसरे दीपक षी बाती जल उठती है, ठीक उसी 
भाति उवे को काशीयान्र के तत्कालीन आ्राशः-स्यषप्नो ते जका दिया) 


यहु कालविजयी जीदन श्रव जितना श्रागि बढ आया रहै, उपेन्द्र बात कीशारी- 
रिक शक्ति-सस्पदा उतनी ही कीर हो ब्रृकीहै | विव्राहहो जाने के पश्चात्‌, श्रब 
छक के जीवन मे, सम्पत्ति के नाम पर जि उणेन्द्रने कख भी संचय नहीं किया, 
केबल दृश्षलिए कि सम्पत्ति रौर वेय कौ स्थित्ति ष्डी श्रस्थिर नौर चदल हती 
हैः धनोपार्जव की श्रपेक्षा देन का यनिष्ब-निर्भासि उपेन्द्र ॐ लिए भरधिकं 
महस्व की वस्तु थौ । 

भ्राज श्रौर्‌ कुठ स्वेप्न उभर रहैहै। जिस भजु को देखकर वह्‌ ्रपने जीवन 
कास्यसा संब भूल जाया करता था, वह जु श्रन्‌ वर्षो की निरन्तर श्रस्वस्यता 
से एकदम चारपादसे लग गर्ईहै । रौर उषेन््र सोचताहै कि मेय बेटा देवे 
शीघ्री कहीं किसी नयर का सबसे बड़ा श्रधिकारी गनेमा 

उपेन्द्र कभी अवने दारीरमे षडी हहे रिम को देखता दैश्रीर कभी सिर्‌के 
मेत हो गयेकेर्शो भौर हेली की ज्खुमी ठमरी हृदं अस्थियो के इष स्वरूप-गभित 
भमंको, तो उसे कुखरेसा प्रतीत होता हैकिसारी श्राज्ञाएं मिलकर भग-मरीचिका 
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सै भ्रधिक क नहह) 

प्रौर उपेन्ध सोचता है, मेरे शरीर की स्थिति मी कितनी चित्यहो चतीदहै। 
एक श्राख से दिखाई कम देने लगा है । प्रभौ एक्‌ सप्ताह नहीं हुश्रा उसकी एक 
दामे चौबीस घंटे निरन्तर श्रसह्य पीड़ा होती रही । भरन्त परे उस राड को एक 
ङदिस्ट द्वारा निकलवाहीदेनाण्डा । एक षैरकी भाट में सदा दर्द वना रहता 
है \ पर भ्रव प्रश्न यहुहै कि जीवने केये सारे केष्ट भी बहु जिसश्राशाके बलत 
पर भूला रहता था, उका महत्व क्या है ? क्या इसी परिणाम ॐ लिए उसने 
देष को दरस योग्य उनायाथा? 

खासतः दुखा उपेन्द्र भजु के पास जा पहुंचा, जो तीन दिन से ज्वराक्रान्त थी । 


कहते है जव दुःख, श्राघातश्नौर पीड़ाकी मात्रास्लीमापार कर जाती है 
तव प्रष्ठ भं श्र नहीं प्राते । हृदय में जल उठनेगासी मद्री उन भ्ररसुग्रोको 
सोक लेती है । श्रागन दे चिल्लाता हशर उपेन्द्र भीतर प्राते हए बौला-- “सुनती 
हये मंजु, तुम्हारे लाइले बेटे ने मुभे क्ष्या जवाब दिया \* 

मंजुने स्वामी के मुख कीओर एकटके देखत्त-देखते लेटे-तेटे धीरे-ते कहू 
दिया---“ "कथो उत्तर दिया, बतलाश्रौ न ?" 

एक निर्वास के साथं उपेन्द्र बोल उठा---“तुम्हारे सपूत का कहना है कि 
मेरे विवाह को तय कनेक श्रापको श्रधिकारही क्या है 2“ इसके बाद उपेन्द्र 
से कु केषा नदीं गया श्रौर इसके बाद मंजु भी कुद न गोल सकी । 

लेक्रिन हृदय की सुलगती हई मही मे लपलपाती हई संषएटे जौ निकलत्ती 
है, उनसे भी लब्द-सुष्टि हती है, स्वर-विस्फोट होता है । 


धोडी देर काद उपेन्द्र केहन लगता है -- "तुम्हरे सब भिलाकर नौ उच्चे 
हुए, जिनमें षहला यहं देवेन्द्र है । बुरा न मानना मजु, श्रमी-प्रभी मेरे मनमें एक 
नात्राईथीकिश्रयर उन बच्चों कौ तरह यह देवरे भी समाप्त हौ गया होता 
तो शाद मेरौ यहु दयनीय स्थिति न होती {” यह्‌ उसी उपेद्ध का कथन था, 
जो स्वाथं-लिप्सा को दही जीन की चिरंतन रूपरेखा मानताभ्रारहाथा। 
भ्रपनी जीषन-संमिनी मंजु के प्रेमोन्भाद में पड़कर जो काशीबात्रु जसे पुरुषोत्तम 
का भ्रपमाने करते तहं हिचका था) 
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प्र्‌ कंयु का स्र नहीं बदलता ¦ उसका उतर श-- दुर शौर्य को 
लोग किमी धु्पकी हृष्ट दे देखते है, इसी देवेन कै कारण ४. 

“वहु चय्‌ अला गया, श्रौर म सोचता द्रंकिख्दाःकेललिएु चला यथा| 
रर तुमको भाई कहीं देता कि श्राज उरे मु टका-छा जवाब दे हियः । उने 
मेरे सूह षर कहिया कि विका द्धेगा मेसः श्रौर्‌ उसको त्यं करेगे अषि 
नामुमकिन ) श्रापको इसका कोई श्रधिकार सही है---किसी तष्ट नदह है)" 

भ्रौर श्रयते इश्च कथन को श्रत्यधिक्र जोरि कहते के करणु उपेन्ध कौ फिर 
खि श्रा गई | 

भनु धीरे-से उठकर चट मई स्मर पलंग के नीके स्लादकोडीन दर्प उसका 
की ओं रीः र्व्खी हृद्‌ भी, उशको, एक चम्मृये कै विशकर्‌ उवे के मुहुके 
साममेले जातः हुई कोली-"लो, पी लो! फिर थोडा उहुरकर भौली 
“चम्भचमेजो काकौ बचा उषकोभी चट लो." भद उयेन्दरकी ससी इच 
दान्त हुई तव उसते कहा-- ग्तुमकौ थोडा धीरज रखना चगृहिषए दैकेन्ड के उडी, 
इतना अधिक उत्तेजिद होने की श्रावद््यकता नही \ 

(तुमयेरे ्राधाति को छम बही पा रदी हो सजुः इशषलिए ठैसा कही हो ।" 

"भेरी सममे वही खाता कि जिस विचारके दुष स्वयं रहे, उसीको 
जव श्रपतै जीवन पं, देवेन्द्र द्वारा चरितार्थं होते देखते हो, सी उसका माम 
रखते हौ श्रादात्त ! याद नहीं श्रात्ा, यही जवाब तुमने बादूजौको दिया था? 
मरौर प्राज्न अवे उसके श्रगे का जवाब मिल रहा है, त तुम्ह बुरा लगता 
है । इस श्रवस्तर पर तुत्र यहे कयो नहीं सोचते कि यही इस नोसी सृष्टि की 
चिरन्तन परम्परा है| 

“तुमको कख माचरुम नदी है मंजु । भूल बात भूख भौर है ! तुमको मालूम 
होना चाहिये कि प्रधिकार क प्रन मेरे साभने तव आया था, जब तुम मेरे 
जीवनम म्ना चुकी थी । सुकते पु निना उन्होने तुम्हारी विदाकर दी शी) 
परिणामस्वलूप तब ने सोचा कि इन्होंने मेरा नही, तुम्हारे प्रेम का श्रपमान 
किह) सेकिन इसके इनकारर्मे तो स्थिति ही द्रौ. 

'प्तुम्हाय मतत क्षा हैः मै सेमी नहीं 

“मत्स यह्‌ है कति श्रपने विवाह मेँ मेरे घहयोभ के श्रस्तित्वे तकक्ते मानने 
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मे इसे भ्रापत्ति है । इसका कहना तो यह्‌ हैकिमेरे विषह के सम्बन्धमे भात 
करने काभी श्रापको अधिक्रार नहीं है" खिचडी हौ रहे केशो, पिचकेजा र 
मुल भ्रौर कुछ भिरे हृए दतं कौ अपरूप भंगिसा म मी प्रस्वस्य मंजुके रसो 
पर एक फीकी मुस्कान कलक उठी । वह बोली--्वरेतो क्या हृश्रा! बेटा 
तोदुम्हारादही हे) पहले तुमने अपने पिता के अधिकारौ की उपेक्षा की, पहले 
तुमने पुरानी परम्परा को एकदम से तोड़ दिया; श्रब भ्रमर तुम्हारी संतानं 
तुम्हारी मान्यताभ्रा कौ उपेक्षाकेररही है, तुम्हारी भनी हई नीति-री्ि 
सम्बन्धी लकीरों को काट रहीरहै, तो इसमें श्राश्चयं की क्याबात है ग्रौर 
दुःखीरहोने कौ गु जाइश इसमे कर्हाहै? यहीत्तौ सृष्टि क्रा नियम है| 


उपदधे फिर श्रन्तमूखी हो मया । रात श्राई ग्रौर उपे दौ बजे तक्‌ करषटे 
बदलता रहा । सिमरेट-पर-सिगरेट पीता रहा । बभौ हुई सिगरेटो के टुकडो से 
उसकी एश-ट्‌ भर गई । कई बार उसने बत्ती जलाईश्रौर बुषा दी | कमी लेटा 
रहा, कभी उठकर बेठ गया । एकाथ बारतो मंजकी नींदमभीदहुट मई शौर बहु 
गोली-- “रे तुम सोये नहीं ” उपेन्द्र ने कोई उत्तर वहीं दिया) पीड की 
ग्रोर कमरमें एकहाथसे दूखरा हाय थमि .वहु इधर-से-उधरं टहुलता रहा । 
फिर कुश्च सोचकर अलमारी से उसने एक पुस्तक निकाली, एक संवाद पडा, 
जिसकी शब्दावली थी--परबं कहीं कुछ नहीं है । यह्‌ संसार एकं बहुत जड़ा शून्य 
है । श्रगर हमारे श्रस्तित्व की कोई सत्ता नहीं है ती फिर हमारे लिए इस संसारं 
की भी कोई सत्ता नहीं है । वास्तव में हम सब एकं बहुत बडे अजभमेदहै। कहीं 
कुच नहीं है । जब मनुष्य के वेश्राधार ही नष्ट हौ गये, लिनसे वह्‌ कुच ` भादा 
रखता है, तब बहु किच विश्वास प्र जिये। 


सिगरेट के शेष भाग को ठेश-दरे में दबाकर जव उसने एकेदम-से बका 
दिया, तब बिजली की बत्ती भी उसने बा दी} फिर जत्र वहं लेटा.तो चादर 
को ऊपर डालकर उसने श्रपना सिर भी पूरी तरहं ठक लिया) 
अ उसने देखा चारों श्रोर श्रन्धकार है ! उसने प्रनुभवं किया प्रौर सेच 
मुच कहीं कुद नहीं है । कई बार वह्‌ निःदवास-परःनिःरवास लेता रहा । 
` श्रब रखा मे कड ब्राहट म्रा चुकी थी 1 एक बार उसने सोचा - "जीवनं मेय 
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यह चिन्तन है, प्रथदा मेरा कृतित्व, मेरी कम-लीला ? 

“कदाचित्‌ केवल कमं । 

कदाचित्‌ केवल न्तन । 

"कदाचित्‌ दोनो, क्थौकि संवषं ही जीवन का दषा नाभदहै।' फिर इसी 
उधेडबुन मै उत्ते नींद श्रा गई । 

दूसरे दिन भ्रातःकाच होते ही मंजु उठ चुकी थी । लेकिन उवेन्रं देर तके सोता 
रहा । फिर जब श्राठ बज गये, तो मंजु बोली--“श्ररे कया भ्राज उठे नहीं?" 

वाहु? क्या बा कट्‌ रही दहै म॑ }* सोचता हृश्रा उपेन्द्र उठकर बैठ 
गया " पसे तौ षह थोड़ा पुस्कराया, फिर कृच सोचता टेश्रा गम्भीर हो गया। 
मने श्राया किं पृद् किन पृष्टः! तब तक मंजु रे कहं दिया--- "देवेन्द्र पृ 
रहा था, डंडी कृठकहते तोन ये? 

शरद उपेन्द्र ने श्रपनी ही स्थिति पर मूस्करीते हए कहू दिया--““श्ायद 
तुम ठीक कहती थीं 1 

बहते री कल्पन स्वप्न की भांति ब्राधारहीन, किन्तु श्रलौकिक सुन्द॑र होती 

प्र कू एसी कत्पनाषएः भी होती हैः जी श्री एक पृष्ठ-भूमि रखती है 

सुख सप्ताह बाद एक दिन्‌ देवेन्द्र एक नवेयुकती श्रीर्‌ उसके भाई को साथ 
लेकर उसी कमरे में जा पर्वा, जहां उपेन्द्र भौर मंनुदोनां चामपर बेटेहुएंयथ। 

दोनों का सामान्य परिवय देते हए देवेच्छ वोला--'ये लोग तारीख पृद्ध 
रहे थे ।' 

दते मे गोपालृष्ण॒ बोला---्रापको मालूम ही हृभ्रा होगा कि सारी 
शातं किस प्रकार निरिचत हहं ?" 

ंजु तो गोपालङ्कष्छ्‌ के भूख की ओर एकटक देखक्ती रह गई भ्रौर उपेद्ध 
के मने श्राया कि सचमुच श्राज कौ सभ्यता छृत्रिमता का बड़ा महत्वहै। 
जो तुम नहीं हो, उसके चि तुम्हं यह्‌ स्वीकार करना पडेगा कि तुम हो । पर 
फिर भ्रावश्यक्ता पडने षर हो सकता.है कि वुम्हु स्ष्पटकूपसे यह्‌ भी कहना 
पड़ जायक्रिजोतुम्र वास्त्व भे हो, बह इसक्षणनहींहो! 

उपेन्द्र ने फिर सोचा--तात्पयं यह्‌ कि इस श्रवसर पर भूमे यह्‌ कह देनेका 
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प्रधिकार नहीं है कि मृभे कद्ध मी बतलाया नहीं गया । जवसारी बातें निदिचत 
हो चुकींतो प्रौपचारिकेता के नाते देने मुभसे केवल इतना ही कटु रहा है कि 
विवाह का मुहूतं यानी उसकी त्रीखश्नौर समय श्राप इनलोभों को वता दीजिये) 

इसी समय मंजु उटछर खडी हा गई । वह्‌ तरलता के कन्ध पर हाथ रख- 
कर नौली --श््राश्नो बेटी ।” तब वहु उसे दूसरे कमरेमेले श्राई्‌ । चलते समय 
उसने उपेन्द्र से कह दिया--“श्राचायेजी को बृलवाकर विवाह का प्रहुतं इनको 
बतादो \ मगर तुम कर्ह जाश्रोगे ? यहीं बटो । इनको चाय-वाय पिलाश्रो । 
महरी को भेजकर यँ श्राचायेजी को यहीं बुलकाये लेती ह 1 

देवेन्द्र उस कमरे से चलते समय गोपालक्ृष्स को भी सायलेश्नाया धा, 
ग्र वह उसके साथ ग्रपने कमरेमें खा हूभ्रा विवाह के श्रवसर्‌ पर होनिबाले 
परीति-भोज की संयोजना कर रहा थः ¦ रेडियो से सगीतकी मधुर घ्वनि भसा- 
रितिहोरही थी । रशब्दावलीका तो उसमें अभाव धा, किन्तु ध्वनि थी संगम 
होगा करि नहीं वाले गीत की । प्रतः देवे कभी-कभी गोपालङ्ृष्ण की भोर 
उन्मुख होकर देलने लगता कि इस गीत की ध्वनि की इस पर्‌ क्या प्रतिक्रिया 
हो रही है।!' थोड़ीदेर बाद जब तरलता गोपालकृष्छ के साथ गाड़ी पर बैठ 
करजाने लगी तो उसके गलेमे मरंजुका वहीहारथा जो काञीवाद्रूने विवाहं 
के श्रवसर पर चढावेमें भेजा था। 


लोभ कहते है-- बीस वषं मे युग बदलता है कुं लोगों का विचार है 
बारह वेषं में इससे नोचे वाली केल-सीमाकानामटहै दशक । लेकिन युग- 
परिवतंन की प्रक्रिया तो सतत प्रवहमान रहती दै.। 

देवेन्द्र का विवाह हुए श्रभी केवल डेढ वषं व्यतीतहुंश्राथा । इसी भ्रवधि 
मेँ तसुलता ने जीवन की यथार्थता के बहुत कुछ परिचय प्राप्त कर लया था 
उसकी गोदमें एकं वच्चाथा,जो भ्रव छह मसिकाटहोचुकाथा) इसं वच्चे 
के पालन-पोष्य से तरलता इतनी संलग्न, लीन श्रौर विलय रहने लगी थी चिं 
उसका स्वास्थ्य धीरे-धीरे भिरताजारहाथा। 

देवेनद्रबाब श्रव फजाबाद में डिस्ट्क्रद मजिस्टेट थे! उनकी भान्यताथी कि 
मनुष्य को भ्रपने स्वास्थ्य का ध्यान स्वय रखना चाहिये । किन्तु तरलता को भ्रपने 
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स्थान प्र पलन-पोवण की विधाश्रो में प्रमुख ध्याने रता था श्रपने नवजात 
किश्ुकफे स्वास्थ्यका । सामात्य शूप से देवेन्द्र कामत का किं वच्चो को श्रपना 
स्तेन्य पान न कराकर न्दं म्लेक्सो का दूध बनाकर पिलाना चाहिये ! किन्तु 
तरलता इसके विपरीत थी । वह भ्रषने स्वामी क साथ कलव में जाने के लिए 
तत्पर ह्यते सभय श्रषने शिशु को साथ रखती । किन्तु देवेन्द्र का कंहूना था कि 
बच्चे को श्राया के पास छोड जने कोई हानि नहह । एकाधे बार जब बहु 
मष्येको साथे गद ग्रौर संयोग से वहु व्लबके वततिषरणे की नवीनतासे 
प्रभावित होकर रोने लगा तो साहब दौले--दसीलिए मै कहता भा कि यष 
सथरभभट दह | इसको सो वहीं छोड श्रागा चाहिये था!" फिर दसी विषय को 
लेकर जब देवेन्द्रे ने तदलता से श्राग्रह किया कि तुम मेरे साथ चलो, तौ तरलता 
ने अदाव द्विया कि षच्चे को छोडकर यें तुम्हरे सायक्ह्ींजा सकती । 

पत्नी से परिपृणं रकारात्मक्‌ उत्तर पाके देवेन्द्र श्रावक मे मा गया] 
वह्‌ भला--“तुम श्रणर मेरी श्रयक्ता करोगी तो सका परिशाम धच्छान 
होगा । मै पहल दही जानता थाकिहभारे असभ्य देक्ङी ये स्तिया बी०्ए० 
करेन षर्‌ भी वस्तिवमे येवारदही बनी रहती | श्रौर्मै,एकतुमतोक्या, 
सम्पुखं गवार जातिप्षे धृणा करता हँ !* 

दस वातलाप का परिणाम यह हुश्रा कि तश्लता को साहब के सामने भुकना 
पड़ा । प्रौपचारिकर रूप में उसने साहब कौ सारी बाते भानना प्रारम्भ कर दिया, 

प्र तलत का मन गिरमगयाथा ¦ वहं सदा यही सोचती र्हती कि जौ 
नारौ श्रपनी जीवन-धारा प्रवाहित करने मे तदिक भी स्वाधीन नहीं, उसका 
फिर कीई स्वतन्त्र श्रस्तित्वे भी नहीं । वह्‌ खाना अ्रपने भनसे तही, स्वामीके मन 
पे खाती । पेय पदार्थो में मी उसकी प्रपनी सचि का कौ मूल्यनरह गया धा, 
षह स्वे(पी के साथ कलव पे श्रवरय जापी, किन्तु वहां वहं किसी से श्रपने गृह-जी वन 
के सर्रन्थ मेस्वेच्छासे एक शेन्दतकन कहु पकती थी । स्वामी की इच्छा के 
साथ वह्‌ इस सीमा तक विलयहोगईथी किं परिपुरी विश्राप उसे निहीन 
पाता । 

बच्चा प्राया के पास पड़ा रहता । भ्रव वह्‌ खेलता केम था रोता श्रधिकधा। 
फिर षह बीमार पड गया । प्रौर उसको देख के लिए एकं शक्टर नित्य भ्राते लभा । 
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एक दिय देवेन्द्रे कहा---“चलो.प्राज शितेम! देखने रा का्यंकम है!" 

तश्लता भली-- दच्च) इतेदा जीमार है रौर तुम सितेषा दैखने कै लिए 
केह रहै हौ !* 

साह योये-- “मगर इर समय तो उसको ज्वर है महीं 1 संकासु तष्टलता 
मोदी--श्ती क्या हुश्रा ? माना कि हषं सम्रय नहीं हैःलेकिन शषौ देर्‌ मं 
प्रगरफिरघ्रा जातत? या जगन षर मुदे पाकररते समे सो?" 

"तुम हमेशा विपक्ष कौ बति सोवतीषहो तर) यही तुम्हारी सबसे बड़ी 
दुवेनतः है ! बुम्हं मालुम कि हमारे क्लब के रमी मेम्यर्‌ सपल्नीर श्रते है| 
ध्राजतुमषरे साधने रहौगी तो तेरी पद-मर्यादा का कितना शरपमान 
होमा !** जल्दी करो 1" 

श्रौर भवितब्धता किसीका गूह्‌ नहीं देखी) वहुयहु भी नष्ट देखती 
कि भेरा निरय ज्व विरोधमेजारह्यदहै, वहू इस नगर का कितना बड़ा 
ग्रष्रमी है ! षरिणिस यहहूश्रा कि रत को डेट वजे जत्र दौनौं दंगे पर सीरे, 
तव सह्य तो १३ बदलने चले गये, पर तषटलता सीषे वच्चे के पाश्च जः षहटुंबी । 
पटले ठो} उक्षे यह्‌ जानकर संतोष हूर कि कह सोरहा दै) किन्तु ज्योही उसमे 
ष्यात्‌ से देखा, फिर्‌ उसका तापमन्‌ देखने की इच्छा से उसके बते पर्‌ हु 
रका; स्याही बह चीक्कार कर उ! 

साहु श्रमी कपडे महीं बदल पाये ये, केवल बुश राट उतार सके ध) वै 
भी जल्दीसे दौड हुए ोले--' "कथः हृश्रा, क्या हरा 1! 

सदये केस्वरो मे तरलता ने उत्तर दिया" वही हुश्रः, जो चुम चाहतेये। 
वेशी तुम्हारे लिए फमट थान ? 
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एकंरसता श्रकृति का एक रेसा लक्षण भौर गुर है जो कदी श्रनुकरूल ` आर 
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कहीं स्वंथा प्रतिक्षल भासित होता रहता है । वेगी के विदाही जनि पर देवेन्द्र 
सोचता--"यह हौ कथाः मया) हम दोनो ने मिलकर जिक्ष लिलौने कौ रदता 
कीथी, बादकी वात में वह्‌ चला कैसे गया !' लेकिन देवेन का यह्‌ देवपक्ष 
था । इसके विपरीत जब कमी दह्‌ तस्लता को श्रपने साथ कललं जनि के लिए 
कहता तो वह मन-ही-मन यहु भी कहु लेताकि चलो, वेः के कारण कभी. 
कभी जौ श्रापस्र मे वाकयुदध हो जाया करता धा, वह्‌ तो बन्द हुश्रा ! 

यह्‌ उसका पञयु-पक्च था ! किन्तु देबेन््रने जंसा कुछ सोचा धा, दस्रा सम्भव 
हो नहीं सका; क्योकि श्रम तस्लता के नमे यहु शात अच्छी तरहसे षर्‌ कैर 
गई थी किं भगवान्‌ की इच्छा कै विना पत्ता तक नहीं हिलत्ता। फजाकद में 
एकाध जगह एर की नतिदारी का सस्बन्ध निकल ्राया था! एक लडकी थी 
दौलज, जी उसके मामा की साली होती थी । केमी-कभी दहु वर्लता क 
बगल पर भी त्राती रहती} एक थी रेलवे के डिवीजनल सुपरिष्टेण्डेष्ट कौ लडकी, 
जो उसकी सहृषाटिनीः थी । उसने अ्रग्रेजी श्रौरः संस्कृत से एमच्ए० कियाथा | 
उसका साम था जयजयदन्ती । दोनोही धामिकः. विचारकी यीः बेनी की 
भूर्य के" बाद जब सँलजा रौर जयजयेवे्ती साहैढः कोः खरनूपस्थितति भे उसके यहां 
गई प्रौ उन्न बतलाया कि संतान की उत्पत्ति श्रौर दीघं जीवन के लिए रविवार 
का उपवाक् बड़ा ही गृणकारौ होता है। परिणाम यह्‌ ह्राः कि तस्लत्ता 
रवित्रार करा उपवास करने लगी । स्पष्ट था क्रिः रविवार ऊ दिने जब क्लब में 
विक्ेष भोज की व्यदस्था रहती तभी तरुलता स्वामी के साथ जादेसे इनकार 
कर देती । 

प्रारम्भे तो साहब को तशूलता का ग्रह असहयोग बहुत खटक्ता था, 
किन्तु जब उसने देखा कि वह्‌ इस विषय में मेरे साथ समन्वय तहं स्थापित 
कर सकेगी, तथ उसने फिर उत्ते इस विषय मे उलहना देना छोड़ दिया । 

ढलान पाकर जसे जल द्रुलकता श्रा चलने श्रौर भागने लगताहै, वसेह 
जीवन भी ढलान पाकेर भ्रपना एक-न-एक रास्ता खोज लेतः है ! कालान्तर मे क्लब 
मेही डक्टिर मिस रशिमि पालके साथ साहब का कुद ठेसा सम्पकं स्थापित हो गया 
क्रि दोनों एक-दुसरे के मित्र बन गये । मिस पाल श्रवकाश्च-प्राप्तं सेदान जज की 
लड़की थी । उसका ग्यक्तित्व मेड ह श्रष्कषेक श्रौर प्रभावशाली था। देवेन्द्र का 
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मत धां कि जीवन के बहुतैरे प्रच्छन्न काय-कलाप कभी प्रकाश में वटीं घ्राति 
यद्वि उनके क्ता बदधिवादी रतै है) 

लेकिन एक दिन जब भिस पालके पिताने साहब को श्रपने यहां मत्रि 
किया, तव वे चकित हौ उरे! स्थिति यहा तक श्र पहुंची थी किय दे तरलता 
कौ तलङ्ग ने देते तो सेलन जज साहब उनकी नौकरी क संकट में डाल 
सक्ते ये । 

परकेतिवादियो का कहना है कि श्राप चाहे जैसा केच कर चलिये लेकिन 
सामाजिकं श्रपराध को श्राप कमी घरती के नीचे दबारर उपे सर्वथा नीरव तथा 
जड नहीं नना सकगे ¦ बहुतेरे रहस्य उद्घाटन के यिना बहुधा मुक बने रहते है 
किन्तु उनकौभीशकषक्षीमाहोतीदै। एक दिनि साताहै कि दम षुटनेके कारण 
रहस्य स्वयं श्रपना मुह खौल देता है। 

एकाएक तरलता बीमार पड़ गई । पाहद. जौ कई दिन तक क्लब मे नहीं 
गये श्रौर फोन से कोई उत्तर भी मित्त पाल को नहीं मिला, तो एक दित वह्‌ 
साहन, के केंगले पर जा पहुंची । तरुलता ने मिस पाल का भरपूर स्वागत-सत्कार 
किया, किन्तु उसी दिनसे वहू स्वामी को सन्देहुकौ दृष्टि से देखने लगी । 


इधर जब मंजुने सुनाकिबेवी के दिवंगत जाने के अनन्तर बहू बीमार 
रहने लगी है तो .वह्‌ स्वयं फंज़ानाद जःकर तरलता को भ्रपने साथ ले च्राई। 


दिनं चल रहै थे श्रौर चलते हए दिनों के साथ साहब का मानस-लोक भी 
विचलित हो उठा था । पहले तो साहब तशूलता के नाम पर ढाई सौ स्पये प्रति- 
मार भेजते रहै, पर फिर जब उन्होने तश्लता को रूपया भेजना बन्द कर दिया, 
य्ह तके किं उसके पत्र डालने पर भी देवे ने कोद उत्तरन दिया, तब तसुलता 
वातावरण बदलने के विचार से श्रपने पिता के यह नैनीताल चली गई। 

, बन्धन जीवन की स्वतन्त्र बुत्तियों के लिए बहुत घातके होते हैँ किन्तु संयम 
भ्रीर सायुज्य, दीनोंकाबड़ा ही धनिष्ठ सम्बन्ध होतादहै। कमी-कभी संयम के 
टूट जाने पर मनुष्य श्रपना महत्व ही नदीं खौ देता, बौद्धिक गतिविधियों के नाना 
प्रयोगो मे भी श्रसफल हौ जाता है) इसलिए कहा गया कि प्रकृति एक ग्रोर 
जीवन का पोषण करती है, दूसरी श्रोरसीमाग्रो के श्रतिक्रमणदहो जाने पर उस 
कोउसञर्जाप्रौर भेधाका भी विनाग'सुनिषचितदहोीजातादहै, जो प्रगेति रौर 
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श्री समृद्धि के संरक्षण श्रौर उसकी प्रभिवृद्धि के लिए अवश्यकं होती है| 
तरलता श्रौर देवेन का मनोमालिन्य बहता ही गया) यहं तक्‌ कि 


तरुलता ने भ्रपने स्वामी को वंधनमुक्ति का ज्ञापने दे दिया । परिणाम यह्‌ हृश्रा 
कि एक दिन उपेन््रको डाकसेप्रग्रेजी मे छपा हृ एक्‌ एेसा निमन्वश-पत्र 
देखने को मिल गया, जिसमे भिस रिम पाल के साथ देवेन्द्र के नवविदाह्‌ के 
प्रवसर पर होने वाले प्रीति-भोज का उल्लेख था । 

कई दिन तक त्पेन्द्र श्रौर मंजु नित्य देवेन्द्र के क्रम-विकासं के सम्बन्ध में 
नाना प्रकार की चर्व करते रहे । उपेन्द्र का कथन था किं देवेन्द्र बहुत बदल 
गथा है श्रौर मंजुका मतथा कि जव हमारे जीवन-मूल्य ही स्थिर वहीं रह 
गये, तव देवेन्द्र का वदलना भी सवेथा स्वाभाविक हैष तुम उससे मतभेद रख 
सकते हो किन्तु यह लांछन उस षर नहीं लगा सकते कि सका पतन हो गया 
है, या उसका चरित्रबल नष्टौ मयादहै। 

उपेन्द्र का उत्तर था--"ग्रगर यह्‌ विकाहुहो गावो तो कभी उसकी 
शक्ल देखू गा नहीं !' 

मजु ने उत्तर दिया--“श्रगर का यहाँ प्रश्न ही नहीं उठता । प्रव यह्‌ विवाह 
तो होगा ही) इसे रोक सकना सवंथा श्रस्नम्भवं है) फिर जीवनके सारे 
प्राचार ओ्रौर्‌ धमं परिस्थिति-जन्य है । बीमारी के कारण तुमको अ्रपनी नौकरी 
से हाथ धोना पड़ा, मेरे पास नकद रौर ्रभूषरके ल्पमेनजो कु था वह्‌ 
सव भी समाप्तहो गया} ्रवतोएकही मागं रह गयादहै क्रि इस वृद्धावस्था 
मेहम लोग उसी के साथ रहें 

उपेन्द्र ने उत्तर दिया--“मेरी कमर टूट गईहै मंजु, लेकिन ग्रपने भ्रादशं 
भ्रौर सिद्धान्त पर निरन्तर हद्‌ रहनेवाला मै, मेरा व्यक्तित्व स्वाभिमान श्रौर 
गवं श्रव भी तस्ण बना हुभ्रा है। इसलिए कान लोलकर सून लो, म इस 
विवाहुमे किसी पकार का सहयोगनदूमा।" 

मंजु जबसे प्रस्वस्थ हुई थी, तब से. वह्‌ फिर सम्हूलनपायी थी ¦ धीरे-धीरे 
मन्द स्वर मे उस्ने उत्तर दिया--" उसको समभने कौ चेष्टा करो देवेन्द्रके डंडी । 
मेरा कहना मानो, हर खोड दो । जसे भी हो, इस श्रवसर पर तुम मुभको उसके 
यहाँ ले चसो । विवाह के समय मेरे भंचल की छाया उसे मिलनी ही चाहिये } अव 
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बहू बरें श्रयेगी तो मेरी जगह उसकी पर्न कौन करेगण ? .सिर पर हाथ 
रखकर उसे आशीर्वाद कौन देगा ? उसका चांद-सा मूखडा देखने के लिए-उसके 
चिबुक पर श्रपनी तजनी कौन लगयेगा ! 

उपेन्द्र ते उत्तर दिया--““तुम बहुत बडे धरम मेहो मंजु । हमारे जीवन 
मूल्य बहत बदल ये हँ । तुम समती हो मिस्र पाल नाम की वह्‌ लडकी मुख 
पर कोई श्रवगुण्ठन डालकरं ्रायेगी ? श्रसम्भव 1 श्रौर श्या तुम समरभतीदहोकि 
तुम्हारे भ्राशीर्वादि क विना उसके जीवन का पुलक श्रानन्द श्रपृर रह जायगा ! 
श्रम है, छलना है । भ्रब इस मायाको भूल जाघ्नो मंजु । इतनादही समक सो 
कि कोई क्िसीकानहींहै। मैभी तुम्हारा नहीं हं 1 

मंजु कामन मान नहीं रहाथा। उसने उत्तर दिया--“श्रब चाहे जोहो, 
नैतो इस श्रवसर पर उसके यहा ्रवश्य जामी 1 

उपेन्द्र बोला--“्रौर तरलता बहू ? उसके दुलकते हृष श्रासुग्रों की भ्रोर 
तुम्हारा ध्यान नहीं गया? मगर नही, लायद मँ ही भ्रूलरहाहर। उस 
बेचारी की जीवन-सरितातो सूखे गईहै । उसकी श्रखो मेरा प्र रह्‌ कहां 
गये होगे | 

फिर एक निःश्वास के साथ वहु बोला-- “इधर बहुत दिनों से उसक्रा कोई 
पत्र भी नहीं श्राया!" 

दोनों मेये वतंहोहीरहीथीकिं उसी समय पोस्टमैनने ्राकर एक पत्र 
उपेन्द्र के सामने केर दिया, जिसमे केवल चार पक्तियां लिखी हुई थी-- 

पुज्यपाद बाबु प्रौर भ्रम्मा, 

ग्रापके दशनो के लिए कईदिनींसेप्राख ब्रटके हुए हैँ! कह नहीं सकती 
कब क्याहौमा ! एसे समय यदि... 

इन शाब्दो के बाद उसंपत्रमेम्मौर कुञलिखाहृश्रानथा। न तो उसमें 
तरलता कानाम था, न भरस्य कोई सम्देश । 

बड़ी देर तके विचार-विमशं के बाद स्थिर हूश्रा कि विवाह्‌होनेमेतो 
भी तीन दिनशेषहैः। क्योन ्राजहीहम लोग देवेन्द्रके यहं चल दे भ्रौर 
यह पत्र भी उक्षके सामन रख दे ? जीवनान्त कौ पादन घडियों मे यदि तरुलता 
कोस्वामीके दक्षन भिलं जायं तो उसका मन्त कितना शान्तिदायी होमः । 
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परिणाम यह्‌ हृश्रा कि उपेन्द्र सोचने लमा इस समय किसके यहां 'से कु 
रुपये उधार भिल सकते? उसे सुरेन््रका ध्यान घ्राया । लेकिन तत्कालं 
उसके स्वाभिमान को एक भ्राघात लगा । "जिसका पुत्र डिस्टिक्ट मजिष्टेट'हो 
वह्‌ श्रपना दैन्य प्रकट करे { नहीं नही। भले ही सूरे कोटं इंस्पेक्टर हो गया है, 
लेकिन उसके बाल-बच्चे भीतो हैँ । फिर एेसी स्थिति में उससे रूपये माँगने का 
मै श्रधिकारीभीतो नहीं ह। 

मंजु बोली--“तुम बेकार इतना परेशान होते हो । मेरे कानों की बालियों 
का एक जोडा प्रभी रक्खाहै) ्राजकल सोने का भाव एक-सौ साठ कै उपर 
है । इतने में भ्रपने खचँ के सिवाय हम भ्रपनी नयी बहू के लिए एकं दछोटी-मोदी 
चीजमीते सकेगे | जाग्र, देर मत करो। 

लेकिन रुपये श्रौर धर की सुरक्षा का प्रबन्ध करने मे तीनों दिन बीत गये। 


हम भ्रपने विचार स्थिर नहीं रख पाते । तृष्णा हमे ठग लेती है ।। हम तात्का- 
लिक स्वाथे कोही देखते है, भावी सम्भावनाभ्रों पर हमारा ध्यान हीं नहीं 
जाता! यहाँ तक कि हम भौतिके सुखो कीनान॑ा लिप्साश्रों के पन्ने श्रपने 
ग्रात्मीय सम्बन्धो की भी कभी-कभी भ्रवहेलना कर बेरते है । 

यहाँ प्रशन उठता है किस लिए † 

उत्तर मिलता है भ्रपने भ्रस्तित्व की स्थापना श्रौर उसकी सुरक्षाके लिए। 
भ्रास्थाभ्नों का ध्याने कहाँ तकं रखा जाय ? पर कुं भ्रास्थाए ही इस प्रकृति 
की होती है, जिनसे हमाय जीवन्त सम्बन्ध रहतादहै। वेकभी हमारा साथ 
नहीं छोड़ पातीं । फलतः अ्रास्था श्रौर श्रस्तित्वं का दन््रयुद्ध सदा चलता 
रहता है । 

बड़ी ्राशा लेकर उपेन्ध श्रौर मंजु घर से चले थे । मज्‌ सोचती थी-- भै 
भ्रव मैया (देवेन्द्र) के साथ रहंगी । सूरे कमी किस बात की रहेगी ˆ जहां 
लक्ष्मी का वास रहता है, वहाँ कामना के सभी द्वार खुल जाते हैँ । भ्रपनी तबि- 
यत का खाना मिल जाय, स्वच्छं कपडे पहुनते रहने की सुव्यवंस्था हो, भ्रच्छा 


: १४३ : 


हवादार मकान हौ श्नौर सेवा के लिएसेवकोकाभी भ्रभावनहौ, तौ फिर प्रौर 
चाहिये क्या? 

उवेन्द्रने भी मंजु के समभाने-बुफाने से प्रपनी मान्यताश्रो मे लोच देकर 
जीवन के साथ समन्वय स्थापित कर लिथाथा ।--“उस दिन की बात दूसरी 
है । उसने भ्रपने साहबी श्ग्रावमें प्राकर कहु तो डाला था कि प्रापकौो मेरा 
विवाह तय करने का क्यः श्रधिकार,था; पर श्रन्ते में इतना तो मंजु से पृद्छान्ही 
थाकि डंडी कु्कहतेतोनेहींथे? 

"तात्प यह्‌ कि देवेन्द्रके भीतर प्रभीमेरे लिए इतना स्थानतोबना ही 
हा है कि बेह मेरी अध्रसन्नताकी चिन्ता केरताहै)' 

फिर ध्यान श्राया तरूलता का । "विवाह तो उसने श्रपनी रुचिं के भ्रनुक्रूल 
किथा भ्रौर बहूं बड़ी प्यारी, सुक्षीला ओर विदुषौ भराई भौर यहूतो बह्तिही 
ग्रलम है कि उका स्वास्थ्य ठीक नहीं रहा । फिर श्रपनी-ग्रपनी रुचिरया है श्रौर 
ग्रपनी-श्रपनी सीमाए । बहूसे नहीं पटी, तो नहीं पटी । उसकी शुगणावस्थाकी 
विवेशताभ्रो फे साथं वह्‌ श्रपने जीवेन को करटा तके घसीटता ! इसलिए यदि वह्‌ 
दुसरा विवहुकरदहीर्हादहैः तो इसमे बुयर्ईदक्याटै ? फिर इटंलियन कहावत 
हैकि नडी बुयाईमे से बहुधा बड़ी भलाई निकलतीहै। हौ सकता है, भिस्त पाल 
के साथ देदेन्द्र की यह्‌ सिविल मैरिज उसके जीवन के विए परम मांगलिक श्रौर 
सिदिदाथिनी बने । भेरी भी भगवान्‌ से यही प्रथनाहै॥' 

तयारी करते-कराते उवेन्द्र को इलाहाबाद से छः-बीस वाली शाग की गड़ी 
मिली! श्वि मे भीड़ भरधिके देखकर मंजु बोली-“बस, तीसरे दजंमे यात्रा 
करने का भ्रन्तिम श्रवसर समभ लो) श्रब उसे कहीं जाना होमा, तो पहले वजे 
मेन सही, दुसरा दर्जातो कहीं गया नहीं है! 

उवेन्द्र उत्साह के साथ बोला--शश्रौर तो सव ठीक दै । जरा-सी यही 
दुविधा भीतर से बिजली-सी कौध उठती है कि फैजाबाद यह गाड़ी ग्यारह पच्चीस 
पर पृ्ुदती है । देषेन्र के गले तक पषटुचते-पहुवते हो सकता है, बारह बज जायं । 
गाधी भी पद्धहू-नीस् मिनट लेट है । उस सभय तक देवेन्द्र कहींसोनं जाय! 

उसकी बात काटकर मंजु तम्ब की चुटकी मुह मे रखती हई बोली-- 
“श्रे नहीं । योंभी वह क्लबसे प्रायः देरसे लौटतादहै। फिर भ्राजक्ल तो 
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उसके जश्न मनानेकेदधिनहँ। तुम चिन्ता मतकरो । सममः लो, जो सुख 
जीवल में प्रब तक कभी सम्भव नहीं हुश्रा, भैया के.पास परटंचने पर कह संब एक 
साथ उपलम्ध हो जायगा । यह विवाह हो जाने पर भीटेषार्कुखं तोह नहीं 
कि बहू हम दोनों प्रखियोंका ध्यान न रखे 1" 

उपेनद््र कुछ शंका के साथ बीला--देखो क्या होतादहै ! ग्रत्रतोचलदही 


४-0-88 


रात को बारह बजे दोनों प्रणी देवेन्द्र के बबेगले के फाटक पर जी उतरे, 
तो क्या देखते है, वहाँ दोनो ओर दस-बारह कारं खडी हैँ । रिक्शे के दाम चुका- 
कर, सायका बेडिग रौर टक उपेन््र ने रिक्शेकाने कौ सहायता से फुटपाथ पर 
रखवा लियाथा! इसके बाद ज्योंही उसने फाटक क्षोला कि साहब का एक 
चपरासी तुरन्त श्रा परहुंवा । एक बौर सिर से पैर तक देखकर वह्‌ गोला- 
"“यहा कहा धसे भ्रा रहै हो ? जानते वष्ट, यह किसका बंगला है ?"" 

उपेन्द्र ने चपरासी पर तरस खाकेरं मूस्कराने कीवेष्टाक्री,तो उसे खासी 
भ्रा गयी । 

इसी समय मंजु ने श्राभे बदृकर उत्तर दिया--^तुम्हं पता नही, ये तुम्हारे 
साहब के पिता हैँ" 

चपरासी. को थोडा भ्राश्चयं तो हृश्रा, पर उसने उत्तर दिया--““श्रच्छा, मँ 
प्रभौ साहब को इत्तला देता हूँ ।'' 

उवेन्द्र की खासी किसी तरह शांत हुई । मंजु बोली-- "जान पड़ता है, 
यहाँ कोई पार्टाहोरहीहै। देखो जरा इधर मे, कितने लोग खा-पी रहै है, बोल 
रहे है श्रौरकोर्-कोई वोहंस भी रहे} 

बड़ी मूरिकले से देवेन्द्र वर्हा भा सका । बत्कि जसे सम्भ्रान्तं लोगो के बीच से 
उसे उठना पड़ा, इसका ध्यान करके उसे कुछ भु भलाहट भी श्रा गई । भरतिही 
बोला--“श्रोः डंडी ! भ्रायने तो गजब कर दिधा ! देसे वक्त ्रपिकोश्राना था, 
जव यहां शहर-भर का क्रीम इकू है आर दावत चल रही है ! भापतते इतना भी 
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न बना कि पहू्ैसे टेलोभ्रामतोकरं देते ¦ संर, श्रव श्रापको..-मगर यहां 
तो... श्रच्छान्राप इस वन्त किसी घपरंशाले में ठहुर जाइए । प्रौर खाने-वाने के 
लिए षह लीजिये ।" 

कथन के साय उसने उपेन्द्र के सम्पुख दस र्पये का एक नोट बहति हए 
कहू दिया-- “माफ कीजियेगा डंडी, इस वक्त ग बिङी बहुत हँ ¦ समर कलम्राप 
चाहेतो मोनियमेदही आ जाये... ए चपरासी ! आ्रापको इस वक्त किसी धमे- 
शाले यें ठहरदे। साथ चले जाश्रो । साहइकिललेलो । श्रौरदेखो, धमराज 
वाले से कहु देना, किसी तरह की तकलौफ न होने पयि! 

देेन्द्र फिर श्रपने समाजमे जा मिला । चपरासी साइकिल लेकर बाहुरश्रा 
गयाथा | 

इसी समय उयेन्द्र मंजकी श्रोर उन्पूख होकर बोला-- “देखा ? 

उसे फिर लसीश्रा गयी । तब वहु सडक की प्रोर मूं करके वहीं फुटपाथ 
पर बैठ गया; 

मजु स्वामी के स्सिर का पुष्ठमाग सहला रही थी ग्रौर उपेन्द्रकीःखासीसे 
रक्त की पिचकारी द्ूट रही थी । 

प्रकर जब निकलता है, तब बीज फुट जाता है, यही इस अनोखी सृष्टि 
कह नियम रहै, 

वरकतम्रली ने साइकिल से श्रगि बढ़कर एकं रिक्शा बुला लिया । मजु ने 
सहारा देकर स्वाभी को रिक्शे पर बैठा दिया । रिक्ले काले ते उनका टके प्रौर 
विस्तर श्रमे रख लिया । 


रिक्शा थोडा श्रागे बढ़ा । बरकतश्रली ने पछा--हुजुर कौ परब केसी 
तवियत्ते है ? 

उयेन्द्र सोच रहा धा--षहमको प्राना ही नहीं त्राहिये था । मंजुके कह्ने मे 
अकर सने जान-बूकर गलती की !' फिर एके निःश्वास लेकर उसने सोचा -- 
"सगर कमफल को हम क्या करेगे ? यह दिन भी हमको देखना ही या।' फिर 
याद श्राया-- नै श्रपनी इच्छासे पितासेश्रलग हो मया, देनेन्धने मेरी गरीबी 
के कारणं श्रपनी इच्छा से श्रपते कोञ्रलेगकेर्‌ लिया । अमर पद-बर्यादा में 
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भौ इसका बापहोतातौ प्राजके दिनि बह्‌ इसी उपस्थिति से मुभ सौरव के 
साथ ले जाता, जर्हा लोग मुभकरो कुक-युकक्र सलात्र करते ¡ उहुवेरे ते भेरी 
पदर भाल से लगाकर ्रपने-प्रापको कताथ समरभते !' 

दध घमय बर्कतेश्रली नै जो उसकी तविय का हल पुच्छा, सी उपेन्द्र नै 
सरन्यसनस्कता के साथ उत्तर दिया-- कोई लाश बात नहह । कभी-कभी मुके 
ठेस ह जाता है! 

यतो बहुत घबरा गया था हुजुर । बह्कि शरपको कवा बता, मेद्य दिल 
श्रव तक धड्कर रहा दहै । घषक मे नहीं भ्रातः श्मापके सासमे अपने जजबाततं का 
जहार कचे कलं ! वना..." वह्‌ थोड़ा सुकरा मरौर उसने कटा--- ुजूर ईसं यक्त 
सीधे ग्रस्पताल चले चले, वहु दकवानेदें श्नौर साथमे दव्मेकशन, तो श्रीर्‌ प्रच्छ 
हो 1 

मंजु बोली - हा, श्रस्पताल ही चलना यक हमा +" 

प्रस्ता पर्हुचने पर बरकतश्षली ने उपस्थिति इन्वाजं इक्टर छो जो बेत- 
लएवा---"कलक्टर्‌ साहब के फादर रौर मदर दोनो श्रये है! फादस्की तियत 
कुछ राव है । उनका सुकरासिव इलाज हीना चाहिये, हृशुर । भै साहु को 
जरा टेलीफोन करदू 1" 

टक्टरसाहक ब्रोले- "तुम फोन करो । मै उम्ह देखता हं!" 

ठोक्टरसाहेव > पास्‌ मेटरून बैठी हुई थी । सट से उठकर उपे केपाक्चजा 
पटं श्रौर बोली -- “चलिये साहब अन्दर चलिये ।“ प्रर मरु की ग्रोर उन्धुखं 
होकर गोली--“भ्रटी उधरसेभ्रापभी जसास्हरादेदेंतो...गस्ष-वसं ठीक है, 
चलिये श्रागे सीदीदटै। एके सीदी श्रौरहै। ही आ्राहुये, उधर निकल श्मादयै |" 

तमबतक उक्टिरसाहुब दरवाजे पर प्रा चुकेथे। 

देवेद्ध चरकेतेश्रली से फोन प्र कह रहा धाह, ठीक किया, धड़ फ़ोन 
डव्टिरसाहुवकौदेदो 

दसरी नमं दौडी हुई राई श्रौर बौली--"“डी० एम० साहब का फोन ह । 
सिदिल-स्जन साहब तौ वहीं है!“ 

उक्टरसाहबं स्टेथस्तकोप लगाकर केष की परीक्षा कर चकेये । दर्चसे 
उपेन्द्र के टान्सित्स देखने के बाद श्रव ब्लड-मेशर देख रहै ये जने दोनों 
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पटडत्तियों से उन्हये निश्वय कर लिखा कि म्लड-प्रेशर नाल से शीश पाडन्ट कम 
है । तव उन्होने तुरन्त एकं बुरखा दिखष्र मसं फे कहु - “यहु दन्णेक्शन भ्रमी 
लेगा 1” प्रौर्‌ मंजु ञे बोले --“वाताजीः, श्राप चवय नहीं ! ज्रि पडता हि कि 
किसी मेटल-साक के कारण धथरा शये ह 1” 

इतना कटक र उरव्टरखाहब उठे, एक कार्‌ किर उन्होने उपे की प्रर 
देखा श्रौर कहू दिया--- श्यै श्रभी श्राया 

फोन का रिसीवर ज्यों ही उन्हुनि कानि पर लमाया, तौ उन्हने सुना डी०. 
एम० घाहं कर रहै थे--णहु, डविटर रस्तोगी, श्रापने फदर को देखा ?" 

नजौ । क्रानिकग्राकादटिस श्रौर सौ-म्लङ-पक्षर है । पयर्‌ इन्जेक्षन दिया 
जरा चुका है । यीं कोई खास बात नहीं है | कमजोरी ज्यादा है 1" 

देवेन्द्र ने उर्‌ दिया -- "कोर दवा या इन्येकयत हाश्पिटल मेनं होतो 
मंगवा लीज्यिगा बजार चे, पैसेरदे दंगा ¦ आद्‌ चिल कम इन दि भोनिम, 
धक थ डाक्टर्‌ 1" 

यहु कह्ने के साथ फोन अन्द केर दिय! । 


उपेन्द्र को इन्मेकशन देकर एक कंमप्सुलं भी चलाया जा चुका था} कु 
टैग्लेद्स ब केम्सूल्स भ एके छोटी खाली सशी भे रखकर डक्टर रस्तोगी ने 
मंजुकोदे दिये! 

दसके खाद वे उपेद््रसे बोले-- “श्रव श्रापमेरे व्थालपे चाहतो यहीं रेस्ट 
लीजिये या केवले पर्‌ चले जादये । चिता मतं कौोज्यि । श्राप सोचते ज्यादाहैं। 
समभ लीजिये, दुनिया प्रब इसी तरह चल रहीहै। किसी बति को इतना 
फील मत किया कीजिये । श्रि ग्राप खुद सममदार दै 

उपेन्द्र बोला---“ड)क्टर साहब, श्रापको बहुत -बहुत धन्यवाद । अरब मै 
जागा 1" कहकर चंडी के सहारे जो उठने कीनेष्टाकी, तो एक तरफ से मज 
प्रौर दूसरी से बरकंतश्नली ने सहारा देकर उन्हं बाहर रिक्शे पर बठल दिया । 

रिक्शा जब श्रस्पताल के फाटक से निकल रहा था, तभी उपेन्द्र ने शिक्डिषाले 
से कहा--“स्टेशन चलो 1 
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वरकतश्ली श्राश्वयं के साथ गोला-- “स्टेशन हुङुर 1" 

उपेन्द्र मे कोई जवाब नहीं दिया । 

मंजु सोच रस्हीथी--्गैने समाया किबुढपि मेही सन्तानका पूरा सुल 
भिलता है) पर श्रव सममे त्रा गया, हप्र श्रप्नी तरुणावद्या के उन्माद-मरे 
जीवन-कालमे भी श्रपना सर्वस्व उत्सं करके मच्यो का ओ पालन-पोषण कस्ते 
है, उसका यह्‌ प्रतिफल कितना योचनीय ह ! 

वरकतभ्रली सोच रहा था -- “साहब से मिस जिनाये वर कास लाट जा 
रहे है । रषी हालत में मुभको खबरतोकरदही देना चाहिए ।' पर फिर 
तत्काल उते ध्यानं हो श्राणा किं अ्रबतौ साहब सो गये होये) 

रिक्लाचलाजा रहा धा। 

. उपे श्रनुभव करथाकिहमषएकटेर तृफानमे पड़ गये हकर मामके वृक्ष 
भिर रहै हैँ) दूकानों के साईनगोडं उड-उड़कर जहाँ -त्ह निरते जाते हँ । खिड़- 
कियाँ श्नौर दरवाजे ब्रपनी-प्रपनी प्रावाजों से सारे बतावरण कौ धनीभ्रूत बना 
रहे दै । वेगाकुल भावात सांँय-ताय बोल रहा है । सदे-गुकार, कमज के टुकडे, 
सिगरेट के खाली पैकेट, शीशशियों के डिन्बे, कुडे-धरो मे-प्डे हुए सैले-कूुवैले 
गंदगी से भरे-लत्ते सामने उडेजा रहे है । जहाँ भी पलक लोलकेर जरा देखते ह 
वहां कालेकाले ग्रन्धकार के सिवा कुच सूक नहीं पड़ता है ! पीछे कु वही है । 
प्रमि सासा मविध्यहै। घ्राने, दौड़ते, साथ देने श्रौर पुक्रारनेवाला कीं कोई नहीं 
दै । लेक्रिन नियति के नाना-विधनिं मे जडे, कपे, बवे हए, क राहते, चीखते 
रोते, घुटनों से गिरते-पड्ते, फिर फ मारकर उत्ते हुए हम चने जा रहे ह 
प्रोर चलेजारहैहैँ! किसविए ? इसलिए कि यतिकानामदही जीवनदहै। 


चितन के आरसिमान से उतर फिर वहु धरती परश्रा गया-- “रे भजु, तुम 
रोरहीहो ¡ पगली कहीकौ! मेने कहानयथाकि कहीं कुष्ठ नदीं है।'' 

रिक्शे पर चलते हए भी उसने मंजु कोक्ण्ठसे लृमा लिया! सिर परर ह्‌ 
रखकर ग्रपनी ्रद्रकरी श्रौर सजल श्रां की ओर ष्यान न देकर उक्षे श्रपने 
रूमाल से उसके रसू पोते हुए कहा -- “किसी प्रकार की दकल दिखलानि 
का सभय न्हींहै । साहसे काम सो)" 
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मंजु ने सू षोचते हुए, सिक्कियां मरे हए कष्ठ ज्ञे उत्तर दिया--""हम 
फिर उसी घरको लौट रहै जर्हसे चलेथे ?“ 

“नहीं मंजु, हम जा रहे हैँ पहले श्रपनी उष्षर्माँके चरणों प्र सिर रखकर 
इन ओआरसुश्रो से उन्हें भिगौने श्रौर उनसे क्षमा मागने केलिए । यही हमारा 
प्रायथदिचत्त श्रौर यही हमारा श्रवशेष जीनन-सौख्य होमा । 

मंजु क्कुछ नहीं बोली । 

रिक्शा स्टेशन पर जा पहुंचा । उस समय राति के तीन बजे ये प्नौर फौजाबाद 
से लखनऊ जो गाड़ी जाती थी, उसके जाने का सभय पीन बजकर नीस मिनट 
धा। 

कुली सामान उतार रहा धा । मंजु ने 1रक्टेबाले से पृष्छा--"तुमको कितने 
पैसे दिये जायें ?" | 


रिक्शेवाले ने कहा. “माताजी, कामतोयैनेदो रपय काकियादहै, फिर 
म्रापजोदेदं 1 


बरकतश्नली बोला. -“कलक्टर साहब के य्ह से लाये हो । कु इस बात 
कभी स्याल करो 1" 

तभी उपेन्द्र बोला-प्वहीं, दो सपयेदेदौ।" 

रिक्शेवाला मन-ही-मन खुश होकर हाथ जोड़कर लौट गया । 

अरकतश्रली 'बोला--“हुुर टिकट ? 

मंजु द्सकाएकमनोटश्रौरदे काएकं नोट, इस तरह बारह रूपये बरकत 
भली को देती हई बोली -- “दो टिकट कानपुर \" 

उसं समय भी बरकत अली के मन मे श्राया--साहब पूरे साहब है । नहीं 
तौ भ्रपने इतने जरईफ वाल्दैन को इस हालत में पाकर क्या बेंगले में कहीं ्राराम 
से ठहरा नहीं सकते ये ? जब बुढापा भ्रा जातादहै, तवतो यह्‌ हात उन सभी 
लोगों कीदहौी जाती है, जिनके बच्चे ॐव ्रोहदों पर पष्ुवकेर उनपे श्रलग रहने 
लगते है ।...हमारे मीत वालिद हँ मगर हम गरीब लोग उने श्रलग रहने 
को बात स्वाबमे भी नहीं सोच सकते । 

क्थू मे पचासों भरादमी लगे हुए ये । लेकिन बरकेतञ्मली ने पुति कान्सटेबुल 
को स्पया देकर भट से टिकट मंगवा लिया । 
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फिर उने कुली से सामान उठ्वाया श्रौर एके उ्वे में जगह बनकर निस्तर 
खोलकर भिदा दिया । सहास देकर बैठाने के बाद जब गड़ीषरीटीदेरहीथी, 
तब बरकत ्रली बोला--हुजुर भ्रापको इस तरह जाते हुए देखकर कडा श्रफसोस 
हो रा है । श्रौर हृजुर श्रमर कोई गलतीहो मईहो तो माफी चाहता ह|” 

उयेन्द्र तै दस रषये का वही नोट, जिसे देवेद्ध नै दिया था, श्रपरी जेव पे 
निकालकर श्रामे बढि हुए कहा--“बच्चो की भिञईके लिए + 

गाड़ी द्िसकने संगी । बरक्तश्रली ने नोट लेकर जेब में रसते हुए कहू 
दिया--'टुसकी क्या जरूरत थी हुजुर, श्राप ही का दिया खति हैं \" | 

गाड़ी कुठ भौर रागे बही ¦ वरकूतश्रली ने भुक्कर सलाम किंणा। श्रव 
उसकी श्रकषिमे श्रध मरश्रयिथे। 

बरकतश्रली पीछे दृठ सथा } उपे तकियि कै सहारे भ्राधः लेट गया । 

मंजु सोच रही थी--फिर व्ही धडं क्लास ! 

प्रन गाड़ी प्लेटकरामे से आभे निकल मईषी ) उपेच्छने एकाएक मंजुकाहाण 
पकड लिया एक्‌ क्षणं रकः, फिर उसकी शाखो मे अखि डातरग मोला--~ 
“देखा ?" 


प्रातःकाल के श्राठ बजे थे । देवेद्ध नारता करने के लिए डायनिग रूम मे पर्व 
चूका था) इसी समय नहा-घोकर नये परिधान में उनकी नवे-वरिवाहिता पत्नी 
कुसी ग्रहृण करते-कर्रे बोली--“माफ करना उलि, मै जरालेट ष महू 1" 

वह्‌ सफेद स्तौवलेस ब्लाउजं आर हरी कनारी की सफेद किन्तु रेशमी 
साड़ी पहने हएथी । मँगमे सिन्दूर की लकीर थी, भाल परस के श्राकार 
की बिन्दी बड़ी शोभन लम रही थी। 

देवेन्द्र उसको एकटकं देता रह्‌ गया । एकाएक उष्को तरयत्ता का स्मर 
हो श्राया! 

स्वामी को श्रपनी प्रोर ध्यान सखे देखते हृए पकर रदिम कृषं संकुचति हो 
उदी) श्रधर्यो पर मन्द हास भलकाती हई बोली-- “हस तरह क्या देख रहे हो ?' 

“मै तुम्हरे इस इथ को देख रहा था डक्टर 1" ` 

उसने उत्तर दिया --~ "श्र मै ङक्डर नही, वण्हारी पत्नी रदिमि ह श्रौर 
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भारतीथ सम्यता से मुभे प्यार दहै ।" 


इसी समय बरकतेश्रली ने श्रन्दर श्राकर सलाम किया ओ्रौर कहा--हजूरः 
प्रस्पताले ठे इन्जेक्ान रौर दवा लेकर बड़े साहद ` कानपुर चले गये । 1“ 

“कानपुर चले गये ! तुमने मुभे खर क्यो तहं दी ?"" देवेन्द्र ने श्राश्चयं 
ग्रौर कुं गृस्से से कहा । 

धरकतश्रली ते जवाब दिया-“खबर देने का मौका कहां था हुनर ! मैते 
बंगले चलने के लिए बहुत जोर दिया लेकिन वे नहीं माने ।* 

इस समय रर्मिने प्रास्चयं के साथ पष्ा-'कौन बडे साहब ? यह 
किसकी बातहोरहीटहै ? 

देवेन्द्र ने श्रपने को सम्हालते हुए उत्तर दिया--“रातमें जब पार्टीहो रही 
थीश्रौरहम लोग खाने-पीने में बुरी तरह विजी थे, भ्रचानक उसी वक्त फादर 
मदरश्रा पहुचे । मै बडे धमं-संकट में पड़ गया । जब श्रौर कु न सूक पडा, 
तो सवेरे तक के लिए मैने उन्ह धमेश्चाले में वहसे का इन्तजाम करा दिया |“ 

'श्रौर यह्‌ दवाई का क्या सिलसिला है ?" रर्मिने कुच गम्भीर होकर 
दुखा । 

गले का नौकर जो भक जगमोहुनसेजग्ग्‌ हो गया था, टेबल पर श्रामि- 
प्राह्मर सम्डन्धी प्लेस लमा रहा था} काफी-पांट, टोस्ट' श्रौर मक्खन वह्‌ पहले 
ही लाकर शठ चुका था । ब रकेतश्रली चृपचाप मौका पाकर बाहद्‌ निकल मया । 

देवेन्द्र ने सकपकाति हए उत्तर दिम्ा--्राजकल वो कु बीमार से रहते दै । 
इसलिए सीधे धमश्चाले न जाकर हास्पिटल चले गये । मैने डोक्टर रस्तोगी से 
फोन पर सब कुं कह दिया श्रौर यहाँ सिविलसजेन से भी जिक्र कर दिया था । 

रर्मिने प्लेट सामनेसे हटति हए कु प्रविश के साथ कृहा--श्न्नौरवे 
कानपुर लौट गये ! फादर-मदर दोनों ग्राये, हमारे विवाह्‌ के दिनि भ्रये, पार्टी 
केएेन वक्त पर श्रये श्रौर श्रीमान्‌ ने मुश्को बिना बतलाये उनको धमंशाते 
के हवाले कर दिया 1" 

देवेन्द्र कुदं नही बोला । उसने पाइप निकालकर सुलगा लिया । 

रदिम बोल रही थी--“श्रापको मालूम थाकिवे बीमार रहते ह । फिर! 
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भ्राषको यह भी मासूमहृश्राकिवेभ्रौर ज्यादा बीमार पड़मग्ये दँ रौर प्रापने 
यहीं बैठे-बैठे फोन से उनका इलाज कर दिया ! ्राप सुदं उनको हारस्पिटल से 
माड़ी में बैठाकर बेंगले नहीं ला सके { 


पाइप सुलगाने मे साहब के ऊपर-नीचे बलि होट उठ-उठकर भिर रहै थे । 
पाड्व से धुरर निकलकर उष रहाया | 


श्रौर रिम कहती. जा रही थी -“न्रापके फादर-मदर प्राये, उनका प्राशी- 
वादलेनेकाश्रापने मुभे मौकाही नहीं दिया ! मेरे इस श्रधिकार की हत्या 
करने का श्रापको क्या श्रथिकारथा ? न जने कितनी आशा लेकर, जीबन-भर 
कै सारे श्ररमानोंको साकार देखने के लिए वे यहां राये ओर उनकौ सेवा करने 
का, उनको प्रसन्न देखकर जीवन का जो परम आरआर्मिक सुल मिलता है, श्रौर 
जिसका ्रवसर विवाह्‌ के दिन पहली बार भाता है, आपने उससे भी मुभे वंचित 
कर दिया ! बच्चो के ग्रामे श्रपना श्रांतरिक स्नेह प्रकट करने का उनका जो 
प्रधिकार था, उसका भी ग्रापने श्रपमान किया! मै पृची हं किंसलिए? कुटी 
शान-शौकत श्रौर मिथ्या श्राडम्बर फ लिए ! जनता के ग्रधिकारोकी रक्षाके इतने 
बडे श्रधिकारी होते हुए श्रीमान्‌ श्रपने पिता के ग्रधिकारोंकीरक्नषानकर सके} 

रिम श्रमी शायद कुद ओर कहती, किन्तु बात-की-बात मे उसका कठ भर 
श्राया श्रौरश्रखो में श्रा गये । सिसकियाँ लेती हृई वह थोड़ी रुकी आर 
बोली -- “श्रव भी हम उनको वापस ला सकते हँ 1" 

देवे ने एक निःश्वास लेते हुए धीरे-से कह दिया-- “गलती तो मुभे हौ 
ही मई । लेकिन जरा सौचो तौ सही. रिम, इतनी उच्चकोटि कौ मैदरिग भे, 
जहाँ पर नगर की क्रीम उपस्थित थी, मै उनको कर्हा ले भाता ?" 

“श्रपके मनमे फादर भ्रौर मर्दरके तात्कालिक इखकातो इतना श्यालं 
ह श्रौर उसके श्रन्दर जो ग्रामा है उसका कोई स्याल नहीं है! आप पार्दीमं 
सीना तानकर यह्‌ नहीं कह सकतेये किये मेरे माता-पिता 1" 

“जुभे गलत मत क्षमो रदिम । राई एम रियली वैरी सीरी !” 


फिर भी श्िमि ने इतना तो कह दिगा - “मुभे भ्रापसे एेसी भक्षा नहीं 
धी 1“ 
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द्वित कण्ठं से निकली हई यह वासी सुनकर देवेन्द्र भर्माहृत हयै उठा श्रौर 
बोला - “सच्ची वात तो यहु है रदिमि किर्मैने तुमको भौ मलत घम लिया 
था। मै नहीं जानता था कि विचायं के नकल तुम्हारा हदय भी इतना 
विशाल है!" 

रोते-रोते रदिख बोली - ““मुमे अब तुमसे डर लगने लमा} मै जब बढी 
हो जामी श्रौर तुम्हारी बहूतेरी लिप्साश्रों का समान करने से मुभे विरक्ति 
हो जायगी, तब ठेसाभीहो सकता है कि तुम इसी तरह एक दिन भेरा भी 
तिरस्कार कर जंठो । भ्रौर श्रवतो मै विवास के छाथ क्‌ स्क्रती हुं कि तशता 
का तिरस्कार भी तुमने इसी आधार पर किया होगा!" 

इसके पहले फ देवेन्द्र कुश उस्र देता, बरकतश्रसली ने उसके सामने एफ 
तार का लिफाकफा रख दिया । देवेन्द्रे लिफाफा खोला । कह श्रननीपहृही रहा 
था किं उसकी श्रवो मे रसु भर अये। 

उसने सधे हुए कण्ठसे कहा--“"नही-नहीं ! हम प्राज ही कनिषुर जायेगे 
ग्रौर म्भा तथा बाबुजी को मनाकर यहीं भ्रायेभे ! 

तार उसने रदिप्रके हाथमे दे दिया, जिसमें तश्लता के निधन का समा- 
चार था) 

देवेन्द्र की ्रखोंसे भरँसू टपक रहै थे) रिम तत्काल उठी, स्वामी कै पास 
खड़ी होकर भ्रपने अ्रचल से उनके आंसू पोते हए बोली--“"पागल !” 

इस श्रवसर पर भगवान्‌ बदर का एक वचन याद श्रा रहा है-- सात सागरो 
के जल की श्रयेक्षा मानवके नेत्रो से कहीं श्रधिकंर््रसू बह चके /' 


